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Munkám gondolatmenetének legfőbb irányát József Attila korai verseinek 
(összevetve egy-egy későbbi költeményével) irodalomelméleti- és történeti, 
művészetbölcseleti, valamint pszichológiai vizsgálata jelenti, különös tekintettel 
a költeményekben megjelenő szubjektumpozíció(k) és a lírai énteremtés 
összefüggéseire. De mit is érthetünk a lírai alany konstruálásának módjain? 
Dolgozatom első részében József Attila művészetfilozófiai zsengéiből kiindulva 
vezetem le sajátos művészetfelfogását, mely szerint az egyetlen mód a 
költemények elemzésére magának a versnek az elemzése a hozzá kapcsolódó 
keletkezéstörténet és biográfiai kontextuális jellemzők nélkül, csak a lírai alanyra 
koncentrálva. Számos kutató vallja, hogy a költemények elemzésének ugyan 
mentesnek kell lenni a költő életrajzától, viszont figyelembe kell venni, hogy az 
abban megformálódó szubjektum erősen társadalmi-közösségi lény. Mindennek 
analógiájára a Szabad-ötletek jegyzékében fellelt gondolatból indulok ki, és ez 
képezi disszertációm egyik fő mondanivalóját. Szabad ötletek jegyzékében így 
fogalmaz: „a verseim nem én vagyok: az vagyok én, amit itt írok”.1 Ezt a 
disszertáció értelmezési középpontjába állítva, a címben megjelölt korai versek 
elemzése után eljutok azokhoz a későbbi pályaszakaszában írt (a kései művek 
közül való) versekhez, amelyekben a lírai én és a költő, valamint a lírai alany és a 
közösség elválaszthatatlanságának problematikája még hangsúlyosabban jelenik 
meg.  
Meggyőződésem, hogy ezen a téren friss szempontok vethetők föl, újabb 
kérdések bontakoztathatók ki a 20. század magyar irodalmának életműkutatásait 
kiszélesítve. Az elmúlt évek József Attila-szakirodalma sok mindent feltárt a 
korai versekről, a költő és Szeged kapcsolatáról (lásd például Péter László József 
Attila munkásságának szegedi vonatkozásairól szóló kötetét2), illetve a freudi 
pszichoanalízis tanainak befogadásáról. Jeles kutatók tárgyalják a versbeli 
szubjektum megteremtésének problematikáját (Bókay Antal Kulcsár Szabó Ernő, 
N. Horváth Béla, Szabolcsi Miklós, Szőke György, Szigeti Lajos Sándor, 
                                                 
1
 JÓZSEF Attila: Szabad-ötletek jegyzéke. Közzéteszi, jegyz.: STOLL Béla. Jav. kiad. Budapest, Atlantisz 
Kiadó, 1997, 30. 
2
 PÉTER László: József Attila Szegeden. Bába Kiadó, Szeged, 2005 
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Tverdota György munkái), a szövegek értelmezése azonban az új hazai és a 
nemzetközi kutatások eredményeinek fényében további összevetési lehetőségeket 
kínál. 
Dolgozatomban fontos szerepet kap az interdiszciplinaritás: az 
irodalomtörténeti megközelítésekhez szervesen kapcsolódik a pszichológiai 
kutatások azon része, mely a lelki sérülések, a traumák egyéni vonásait tárgyalja. 
Mindezzel párhuzamosan a vizsgálati eljárások sorába a történettudomány azon 
ága lesz bevonható, amely a traumával, mint közösségteremtő- és elhatároló 
erővel foglalkozik. A trauma jelen esetben nem a költő életében bekövetkező 
traumatikus élményeket jelenti, hanem a költő személyes traumáit figyelembe 
véve, feltételezzük a versbeli szubjektum traumatizáltságából eredő 
szubjektumszétesés, majd az ennek újbóli felépítésére vonatkozó törekvéseket.  
Mindkét tudományág idegen nyelvű szakirodalma igen termékenynek bizonyult 
az elmúlt években. Az intraszubjektum felől közelítő pszichoanalitikus 
törekvéseket3 továbbgondoló szakszövegek már tágabb értelemben, az őrültség,4 
a „következmény-erőszak és az újra teremtődő én”,5 továbbá az ismétlődő 
traumatapasztalat
6
 felől szemlélik a tárgykört. A trauma interszubjektivitása felől 
nézve a történetiséggel többek munkái foglalkoznak,7 a narratív pszichológia 
területéről pedig egyes hazai kutatók8 felismerései iránymutatók. Mind a trauma 
                                                 
3
 Erről FREUD, Sigmund: Bevezetés a pszichoanalízisbe. Gondolat Kiadó, Wien-Budapest, 1932, 1986 
4
 Ehhez FOUCAULT, Michel: Madness and Civilazation. A History of Insanity in the Age of Reason. 
Tavistock Publications, 2000, 15-280. 
5
 Vö. BRISON, Susan: Aftermath: Violence and the Remaking of a Self. Princeton University Press, 
Princeton, 2002, 41-49. 
6
 Lásd CARUTH, Cathy: Unclaimed Experience: Trauma, Narrative and History. The Johns Hopkins 
University Press, 1996, 10-25. 
7
 Ilyen LACAPRA, Dominick: Writing History, Writing Trauma. Johns Hopkins University Press, 
Baltimore, 2001 és LEYS, Ruth: Trauma: A Genealogy. The University of Chicago Press, Chicago and 
London, 2000, és EHMANN Bea-GARAMI Vera: Az énbevonódás nyelvi markeri történelmi eseményekről 
szóló laikus elbeszélésekben In: Vincze O., Bigazzi S. (szerk.): Élmény, történet: A történetek élménye. 
Pszichológiai Horizont 4. Budapest: Új Mandátum Könyvkiadó, 2008, 41-51. 
8
 Lásd BÉKÉS Vera: A trauma reprezentációjának változásai Holokauszt-narratívákban. PhD-disszertáció. 
Kézirat. 2008. In: http://pszichologia.pte.hu/files/tiny_mce/doktori/2009-Bekes%20Vera-tezisek.pdf 
(2012. október 24.); EHMANN Bea-GARAMI Vera: Az énbevonódás nyelvi markeri történelmi 
eseményekről szóló laikus elbeszélésekben In: Vincze O., Bigazzi S. (szerk.): Élmény, történet: A 
történetek élménye. Pszichológiai Horizont 4. Budapest: Új Mandátum Könyvkiadó, 2008. 41-51., 
továbbá VINCZE Orsolya: Mentális állapotok jelentősége csoporttörténetekben a saját és a külső csoport 
vonatkozásában. PhD-disszertáció. Kézirat, 2009 In: http://pszichologia.pte.hu/files/tiny_mce/File/2009-
Vincze%20Orsolya.pdf (2012. október 24.) 
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személyességét, egyediségét, mind a historicitását figyelembe vevő szemlélet 
megállapításai helytállók lehetnek egy tágabb kontextusú irodalomértelmezés 
számára, melynek célja a versben keletkező költői én megkonstruálódásának 
módozatait és alapvonásait áttekinteni.  
Disszertációmban igyekszem túllépni a tisztán freudi elemzésen, a külföldi 
szakirodalom ezredfordulót követő írásaira támaszkodva. Előtérbe helyezem 
Dominick LaCapra nézeteit, aki nem pszichoanalitikai kiindulópontból viszonyul 
a trauma fogalmához, hanem történeti, szociokulturális és politikai 
összefüggésben ad róla leírást. Az elemzett versek segítségével azt vizsgálom, 
hogyan zajlik az a kölcsönhatás a lírai én és a közösség között, amely során a 
versbeli alany egyéni traumái beépülnek a közösség életébe és fordítva is: a 
traumatizált közösség is hat az egyén fejlődésére. 
A történelem és a kultúra találkozása a traumával s fogalmi kategóriáinak 
felhasználása az egyéni trauma magyarázatában (például a veszteség és a hiány 
elhatárolása, majd ezek beépítésének módja a személyes létre vonatkozó 
felismerésekbe vagy a közösségi létbe) értékes adalékokkal szolgálhat az 
irodalomtörténet számára. József Attila traumáit számba véve lehetőség lesz arra, 
hogy a Bókay Antal által szelf-analízisnek9 és szelf-konstrukciónak10 nevezett 
folyamatot tágabb kontextusba helyezzük. Gyümölcsöző megfigyelési 
lehetőségnek kínálkozik – továbbgondolva Bókay Antal elemzését –, hogy 
milyen más lehetséges implikációkkal járhat az egyéni és a közösségi trauma 
szemléletének ötvözése, kiegészítve Cathy Caruth traumafelfogásával11 és a 
narratív pszichológia terminológiai hozadékával. Az én(ek) és a másik kölcsönös 
egymásba foglaltságát, kölcsönhatását hangsúlyozó vizsgálódás arra próbál 
rámutatni, hogy a traumatizáltság hatásfunkcióit felszabadítva a veszteség- és 
hiánytapasztalat révén miként jöhet létre olyan integrált én, amely a 
                                                 
9
 Vö. BÓKAY Antal: Szelf-analízis és versépítés József Attila költészetében. Thalassa, 2005/2-3, 8-47. 
10
 Uo.8.  
11
 Ehhez CARUTH, Cathy: Unclaimed Experience: Trauma, Narrative and History. The Johns Hopkins 
University Press, 1996, 91-112. 
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tudattalanban zajló folyamatok közvetítésével a közösségi megszólalás 
médiumává válik.  
 
I. 1. Az értekezés felépítése 
Disszertációm első felében József Attila korai pályaszakaszában írt 
művészetfelfogására koncentráltam, mely jó kiindulási alapot szolgáltat 
verseinek értelmezéséhez. Fehér M. István12 könyvének tanulságai nyomán 
összevetem az alkotó költészetről és művészetről vallott nézeteit a Hans-Georg 
Gadamer-i művészetdefinícióval, illetve a lírai alany konstruálódásának 
mechanizmusának kérdéséhez számításba vettem Arthur C. Danto 
művészetkritikáját is.13 
Disszertációm második részétől beemeltem a releváns pszichológiai 
szakirodalmat, amely az egyéni traumával és a történelmi-társadalmi traumával 
foglalkozik. Minderre úgy tettem kísérletet, hogy a hagyományosnak mondható, 
az életkörülményeket, a biográfiai kontextust figyelembe vevő elemzési 
eljárásokon túllépjek, és más aspektusba helyezzem mind az egyéni, mind a 
kulturális-történelmi trauma meghatározását. Dolgozatomban bevezetem a 
’veszteség-én’ és a ’hiány-én’ fogalmait. Kisebb részben a költői életrajz 
eseményeivel igazolom helytálló voltukat, nagyobb részben a már említett József 
Attila művészetfelfogásából indulok ki. Ennek relevánsságát abban látom, hogy 
ha feltételezzük, hogy a versekben megjelenő ’én’ nem esik egybe a biografikus 
alannyal, akkor a költő traumatizáltsága sem lehet azonos a versbeli megszólaló 
traumatizáltságával. Míg előbbi feltételek az egyéni, pszichés trauma 
kizárólagosságának adnak létjogosultságot, az utóbbiak kifejtése azt a 
                                                 
12
 FEHÉR M. István: József Attila esztétikai írásai és Gadamer hermeneutikája. Kalligram Kiadó, 
Pozsony, 2003, 32. 
13
 DANTO, Arthur C.: Hogyan semmizte ki a filozófia a művészetet? Atlantisz Könyvkiadó, Budapest, 
1997 
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következtetést szorgalmazza, hogy a lírai én a költeményekben a közösség 
egyfajta allegóriájaként jelenik meg. 
 Mindezt a korai versek sorra vételével igazoltam, hiszen az önmonitorozó 
tevékenységen keresztül már ekkor megfigyelhető a költő személyiségétől 
teljesen elkülönülő versszubjektum(ok) konstruálásának lendülete, amely bíztató 
lehet a kései versek vizsgálatában is. Ehhez a narratív pszichológiai kutatások 
szempontrendszere illeszkedik,
14
 amely a versszubjektum megjelenésmódjait 
részletezi arra figyelemmel, hogy miként lehet az ’egyéni veszteség- és hiány-
én(eke)t’ ’közösségi veszteség- és hiány-énné’ tágítani.  
Az értekezés további részében megmarad az első rész „tematikája”, azaz a 
szerzői szubjektum kérdését nem pusztán pszichológiai értelemben, hanem 
nyelvi-retorikai és poétikai kontextusban vizsgálom és a versekben 
megnyilvánuló közösségi szubjektumot ruházom fel a hiány és veszteség 
terminusaival. Itt azonban a korai versektől a kései versek felé lépek, azaz 
ugyanilyen szempontból elemzem az élete vége felé írt költeményeit, kiemelve a 
traumatizált versszubjektum tulajdonságait és azt, ez a lírai alany hogyan válik 
egyre inkább a közösség szószólójává és hogyan válik az lírai én minden egyes 
darabja a közösség szerves részévé. Ambivalensnek tűnik kijelenteni, hogy a 
híresen magányos költő, aki ráadásul pszichiátriai betegségben is szenvedett, 
közösségi költővé válik, de disszertációmban erre igyekszem bizonyítékot 
szolgáltatni. A közösségi jelző azonban ebben az esetben nem mozgalmi, 
baloldali költőt jelent, hanem az egyén és az emberiség kölcsönhatásának 
univerzálissá tágulását. 
 
 
 
 
 
                                                 
14
 Vö. EHMANN Bea - ERŐS Ferenc - LÁSZLÓ János: A New Approach to Empirical Research on 
Narrative Organization of Social Representations of Democracy and European Citizenship. European 
Association of Experimental Social Psychology, XII. General Meeting, Oxford, 1999. July 7-10, UK. 
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I. 2. A kutatás módszertana 
A szakirodalom több helyen szól – freudi szemszögből – a költő 
traumatizáltságáról, azonban a publikált megállapítások közül csak azok 
kaphattak helyet az értekezésben, melyeket a traumatizációról nemcsak freudi 
értelemben beszél, hanem azon túl is képes magyarázó erőt kínálni.  
Az eredmények értékelését a szakmai konzultációk, professzoraimmal 
való egyeztetések jelentős mértékben segítették. Tanulmányaim ideje alatt 
lehetőségem nyílt az ország tudományegyetemein dolgozó irodalomtörténész 
kutatókkal, vezető oktatókkal való konzultációra. Célkitűzésem, továbbá a 
határterületek hasznos és értékes megállapításainak összehangolhatósága miatt 
úgy vélem Erős Ferenc, Földényi F. László, Gyáni Gábor elméleti alapvetései és 
a traumatikus tapasztalat empirikus fogalmi konkretizációját nyújtó, 
földolgozását végző szakemberek írásainak konzekvenciái szintén figyelembe 
veendők a dolgozatban.  
 
 
I. 3. Problématörténeti háttér 
Kiindulópontként elmondható, hogy a József Attila-i korpusz igen sokszínű képet 
mutat, rengetegen vizsgálták, írtak róla tanulmányokat, értekezéseket, 
monográfiákat. E megközelítések legtöbbjének gyakori jellemzője, hogy kevéssé 
tudtak elvonatkoztatni a költő személyétől (és annak problémáitól), az életrajzi 
esetlegességtől, a biográfia különféle adataitól, tényeitől, a költő politikai 
szerepvállalásának kérdésétől, netalán vallási beállítódásától. Bár az életrajzi 
adatokat magam is felhasználom az elemzésben – hiszen a traumatizáltságról 
lehetetlen anélkül beszélni, hogy bizonyos életrajzi eseményeket ne hoznánk 
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velük összefüggésbe –, de ez megmarad a személyes egyediség szintjén. A 
versszubjektum tekintetében azonban az életrajzi tényektől elvonatkoztatva a 
versbeli én széttöredezettsége után a trauma közösségi vonását figyelembe véve 
tehetünk megállapításokat a korszakra koncentrálva.  
A személyiség eltűnése, felszámolódása gyakori, hangsúlyos téma a 
József Attila-kutatásban. Kulcsár Szabó Ernő fontos tanulmányában15 az ’én’ 
lebontására hívta fel a figyelmet, s a tudatos személyiség(újra)építés gondolatát 
szintén megfogalmazta. Ő inkább a költő kései verseit interpretálva érzékeltette, 
hogy az Eszmélet16 tudatos személyiségépítése szembeszáll a destabilizált 
személyiség gondolatával, amely inkább az avantgárd irányába terelné az 
értelmezést.  
Értekezésemben ezeket a kritikai olvasatokat, az ilyesfajta értelmezések 
sokaságát nagyrészt mellőztem, és a trauma-szakirodalom alapján bevezetve a 
hiány és veszteség terminusokat, valamint ezek közösségi aspektusait is 
felmérve, a ’versbeli én’ felépítésének másféle módozataival foglalkoztam 
behatóbban.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
15
 KULCSÁR SZABÓ Ernő: A vers hangja és tekintete: A humán jelenlét felfüggesztése a kései József Attila 
költészetében. Szerk. Kabdebó L.-Kulcsár Szabó E.-Kulcsár-Szabó Z. Tanulmányok József Attiláról, 
Budapest, Anonymus Kiadó, 2001, In: http://www.vigilia.hu/2006/1/kulcsar.htm (2011. március 24.) 
16
 JAÖV II. 239. 
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II. 1. Filozófiai zsengék, művészetbölcseleti tájékozódások 
Az 1920-as évek második felétől József Attila egy határozott művészetbölcseleti 
alapra helyezett kritikai szempontrendszert dolgozott ki, s ennek fogalmi 
apparátusát olyasfajta elméleti diskurzusba helyezte, melynek pontosabb és 
részletesebb megértése, utólagos kommentárjai még ma sem teljesen 
egyértelműek. Annak érdekében, hogy tisztább képet kapjunk az alkotó 
művészetfelfogásáról, tüzetesebben kell áttekintenünk és feltérképeznünk 
elképzeléseit. Mivel a disszertáció magját a költő fiatalkori verseinek elemzése 
adja, a versszubjektum egyéni traumatizáltsága, majd annak a közösségi 
traumatizáltsága szempontjából, érdemes bemutatni és elemezni fiatalkori 
filozófiai zsengéit is. 
József Attila korai művészetbölcseleti és művészetfilozófiai munkái közül az 
Esztétikai töredékek tekinthető olyan – ha nem is teljesen kidolgozott – filozófiai 
munkának, amely jó kiindulási alapot szolgáltat a költő költészetről vallott 
személyes meggyőződésének vázolásához. Az Esztétikai Töredékekben így 
fogalmaz: „Minden esztétika, amely a művészethez nyúlt, azért tette, hogy a 
művészet lényegétől, specifikumától megfossza, hiszen ahelyett, hogy a 
művészet lényegét a művészeten belül kereste volna, másutt is feltalálható 
lényeget erőszakolt beléje (szépség stb.) nyilvánvalóan azért, hogy a művészettel, 
mint számára merőben idegen ténnyel való tehetetlenségét leleplezze. Hihetetlen, 
de való, hogy míg a bölcselet mindig, mindenben a sajátos minőség megértésére 
törekedett, addig a művészet letagadhatatlanul sajátos minőségét az esztétikán át 
mindig elkente. (…) Gondoljunk csak az érzelmes esztétikára, és megfelelő 
elképedéssel kérdezzük meg, hogy mi köze a művészet lényegének az 
érzelemhez, amikor az érzelem úton-útfélen, ezerféle nem művészetben is 
bennevaló?”17   
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 József Attila: Töredékek. [26] […az esztétika éppen azért nem juthat el…] . In: http://magyar-
irodalom.elte.hu/ja/tartalom.htm (2012. 10.24.) 
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Kulcsár Szabó Ernő hangsúlyozza a Szétterült ütem hálója című tanulmányában, 
hogy a kutatások sokszor a világnézet- és mozgalomtörténeti, család- és 
kórtörténeti elemzések szerint értelmezték a versszövegeket, holott József Attila 
maga is elutasította a nem műközpontú elemzést.18 Az idézetből jól látható, hogy 
a költő miképpen fogalmazza meg hitvallását: el kell választani a szorosan vett 
esztétikát (a szépség művészetét) a művészettől, és a művészet lényegét saját 
magában kell keresi. Ez a felfogás nyilvánvalóan nem a l’art pour l’art felfogása, 
amely minden társadalmiságot és közösségi szemléletet elutasított, hanem arról a 
hozzáállásról szól, hogy a műközpontú elemzést a maga társadalmiságában kell 
végrehajtani: el kell vonatkoztatni a költői életrajz esetlegességeitől, de nem 
szabad elvonatkoztatni a lírai én és a közösség kölcsönhatásáról. József Attila 
esztétikája és művészetszemlélete nemcsak költészete értelmezéséhez nyújthat 
segítséget, hanem irányt mutathat abból a szempontból, hogy megfejthessük a 
versszövegek traumatizált ’én’-jeinek, például hiány- és veszteség-énjeinek 
konstruálódási mintáit is.  
Mint József Attila töredékes tanulmányaiban kifejti, a szépirodalom egyben 
filozófia, ám a művészet nem tiszta esztétika, mert ez voltaképpen 
elhomályosítaná lényegét. Az értelmezési távlatok felvázolása eszerint nem 
pusztán ízléstani, hanem interpretációs, azaz esztétikai-filozófiai folyamat. 
Márpedig, ha maga József Attila mutat rá a tényre, hogy nem elegendő a 
közvetlenül személyes adatok bevonásával közelíteni egy költeményhez, sőt 
egész életműhöz, akkor érdemes ezt az elképzelést követnünk, amikor a 
traumatizáltságot vesszük figyelembe, noha ehhez néhol elengedhetetlenné válik 
bizonyos biografikus tények felvázolása. Miközben a költő művészetfelfogására 
támaszkodunk, műveit önmagukban, az életrajzi esetlegességektől mentesítve 
szemléljük.           
 József Attila az említett filozófiai ihletésű munkáiban részletezi, miért 
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 Vö. KULCSÁR SZABÓ Ernő: „Szétterült ütem hálója”. In: Szerk. Kabdebó Lóránt – Kulcsár Szabó Ernő 
– Kulcsár-Szabó Zoltán – Menyhért Anna: Tanulmányok József Attiláról. Újraolvasó. Anonymus Kiadó, 
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tagadja, hogy a művészet célja a gyönyörködtetés lenne: „Már-már erkölcstelenül 
káros és ostoba az a tanítás, amely úgy véli, hogy a gondolkodást azurfényű 
magaslatokba emeli azzal az általa és számára mindent megoldó 
meghatározással, hogy a művészet célja a gyönyörködtetés. Nem csupán azért 
káros ez a tanítás, mert tanulóinak figyelmét természetszerűen a gyönyörökre 
irányítja, hanem mindenekelőtt azért, mert, amint látni fogjuk, teszi ezt az 
igazság leghalványabb árnyalata nélkül. Ostobának pedig ostoba ez a tanítás, 
mert nem a művészetről, hanem a művészet céljáról beszél, tehát egy olyan 
tevékenységnek a célját szögezi le, amely tevékenységgel nemcsak hogy 
tisztában nincsen, hanem azt tisztázni meg sem kiséreli”.19 A részletből kiderül, 
nemcsak az tekinthető károsnak, ha a művészetet összekeverik az esztétikával, 
hanem az is, amikor a művészetet a művészet céljával keverik össze. De mit 
érthet József Attila ezalatt? A költő már korai filozófiai munkáiban elveti a 
csupán gyönyörködtetésre szolgáló művészet (és költészet) felfogást  és tagadja, 
hogy önmagában a költészet mint formai és esztétikai konstrukció elegendő 
lenne a mondanivaló megfogalmazásához, tehát a célról való beszéd kikerüli a 
tárggyal való szembenézést. József Attila az Irodalom és szocializmusban 
megjelent Kassák-kritikában a művészetnek a munkásosztály nevelésében 
betöltött szerepét hangsúlyozza, s ezt pedig élete vége felé írott jegyzeteiben is 
megerősíti. Nem szabad konkrét társadalmi vagy politikai csoportosulások 
szószólójaként tekinteni a költőre (valójában hibásnak tartok minden olyan 
elképzelést, amely a költőt kizárólag mozgalmi költőként látja), hanem 
univerzális emberi érzések és közösségi értékek megfogalmazójaként.  
„A kompozíciorol” (sic!) kifejtett gondolatmenetében a műalkotást 
akcióként jellemzi, amely nem alkotja, hanem alkottatja önmagát. A mű 
„feladata” pedig nem az esztétikum, hanem a műalkotás valóságtartalmának 
visszanyerése: „Amikor a valóságról szólok, éppenugy része vagyok a 
valóságnak, mint amikor nem szólok a valóságról. De amikor a valóságról 
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 József Attila: Töredékek. [22] [Itt elsősorban és csupán...] In: http://magyar-
irodalom.elte.hu/ja/tartalom.htm (2012. 10.24.) 
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szólok, ugyanakkor kivül vagyok a valóságon, mert fogalmam és a megértés én 
magam vagyok mindaddig, amig ki nem mondtam, holott ugyanakkor ez a 
fogalom nem lehet a valóságban, mert akkor maga is valóság volna, nem pedig a 
valóságra állitott jelentés és annak megértése. Ez az alakelőtti fogalom azonban 
abban a pillanatban, amelyben létre jön, alakot ölt és igy maga is valósággá válik: 
igy tehát az a mozzanata, amely az alakelőtti fogalom alakbaválása, amikor még 
nem alak, de már nem is alakelőttiség, exisztenciámnak valóságon kivüli voltát 
jelenti ugyanakkor, amikor része a valóságnak. Tehát a valóság megértésekor 
kivül vagyok a valóságon mindaddig, amig ez a megértés alakot nem vesz föl, 
ami által megértésem maga is olyan valóságelemmé válik, amely már nem 
megértés, hanem maga is megértést szomjuhozó. Ezt mutatja az is, hogy 
megértünk anélkül, hogy elménkben a megértés a kimondott szavak adott 
formájában vonulna föl”.20 A költő a megértést előbbre helyezi a költészetnél, 
ezáltal az esztétikánál. A megértés és az ezt kifejező nyelvi és művészi eszközök 
közti kapcsolat alárendelt viszony: a költészet voltaképpen kelléke, tartozéka a 
megértés és a valóság teljessé válásának, sőt látni fogjuk, hogy a legfontosabb 
velejárója a trauma „kibeszélhetőségére vagy kibeszélhetetlenségére” 
vonatkoztatva.     
A Tverdota György kutatásaiban kiemelt „névvarázs poétika” és újabban 
az „önbiztató versek” előtérbe állítása,21 vagy éppen Valachi Annának a mágikus 
verselést középpontba helyező elemzése22 mind azt bizonyítják, hogy a 
szakkutatás élénken érdeklődik a nyelviség kiemelten fontos szerepe iránt. A 
trauma tapasztalata a költő számára úgy teljesedik ki a művészi folyamatban, 
hogy ennek egyúttal nem pusztán a személyes egyediségét dolgozza fel, hanem 
léttörténeti érvényességét korszak-meghatározóvá tágítja, aktualizálja. Ennek 
nyelvi kifejezése soha nem lehet tökéletes, mindig forrásban van, mindig 
változik, így törhet elő – Cathy Caruth fordulatával élve – az állandó 
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 TVERDOTA György: József Attila önbiztató verseiről, előadás. SZAB-székház, Szeged, 2012. október 4. 
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 VALACHI Anna: Láttam, hogy a mult meghasadt. Terápiás modellből mágikus önteremtési rítus. 
Thalassa, 2000/2-3, 3-26. 
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ismétléskényszer a trauma-anyag önmagából való kiírására, egyúttal a közösségi 
megértésre.         
Fehér M. István József Attila esztétikai írásai és Gadamer hermeneutikája 
című kötetében hasonlítja össze a német filozófus gondolatait József Attiláéival. 
Mind Gadamer, mind József Attila arra jut, hogy „a műalkotás lét- és 
igazságtapasztalatban részesíti olvasóját, nemcsak a szépséget és az esztétikumot 
adja”.23 Miként képes egy költemény lét- és igazságtapasztalatot közvetíteni? 
József Attila szerint úgy, hogy a megértést a nyelv fölé kell helyezni, tehát 
először részesülünk megértésben, utána történik a nyelvi formába öntés. 
Korábban már idéztük a megértés és a művészet, valamint a költészet relációját. 
Köznyelvi példával bővítve mindezt: „megértünk anélkül, hogy elménkben a 
megértés a kimondott szavak adott formájában vonulna föl. (…) Vitatkozás 
közben a beszélő előadásába hirtelen közbevágunk, holott magunkban nem 
fogalmaztuk meg előre igazságunkat”.24      
 Kezdetben lenne tehát a megértés, azután próbáljuk közölni 
mondanivalónkat nyelvi megnyilatkozással. Ha a példa szerint közbevágunk, 
akkor a megértés (vagy mint itt, az egyet nem értés) már megtörtént, és a nyelvi 
megfogalmazás most próbál alakot ölteni: „Az emberek, ha formát alkotni nem is 
bírnak, megértenek”.25 A Heidegger-i művészetfelfogás ugyancsak azt állítja, 
hogy a kijelentésen keresztül a gondolat tartalmazza az igazságot: „Az a tény, 
hogy a kijelentésnek is van igazsága, hogy a kijelentés igaz, korántsem jelenti 
azt, hogy az igazság a kijelentésben, a mondatban születik, s ekképp a kijelentés 
volna az igazság helye”.26 Összefoglaló munkájában Fehér M. István a Martin 
Heideggertől származó és a József Attila által megfogalmazott 
művészetszemléletet hasonlítja össze, közös nevezőre hozván őket, akként 
érvelve, hogy „a kijelentés az értelmezésnek ugyanis származékos formája, az 
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 FEHÉR M. István: József Attila esztétikai írásai és Gadamer hermeneutikája. Kalligram Kiadó, 
Pozsony, 2003. 32. 
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 HEIDEGGER, Martin: Fenomenológiai Arisztotelész interpretációk. Ford. Endreffy Zoltán, Fehér M. 
István. Existentia, 1996-97. 
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értelmezés viszont a megértéssel együtt az az alapvető mód, ahogy környezete, 
világa tárgyaihoz, valamint embertársaihoz az ember eleve viszonyul”.27 Míg 
József Attila saját művészetértelmezésében elválasztotta az esztétikától a 
művészetet, s azt az igazság hordozójának tartotta, Gadamer ennél is továbbment 
és a művészetet nemcsak az esztétikától, hanem az igazságtól is elkülönítette. 
Arra az álláspontra helyezkedett, hogy „a művészet elveszítette a helyét és 
absztrakttá válik, a művész pedig ilyesformán kitaszítottá”.28 Az így leírt 
állapotot a figyelemmel kísért korszakban a legtöbb alkotó megélte. A 
mondottakkal párhuzamba állíthatjuk Arthur C. Danto művészet-meghatározását, 
amelyben a hagyomány és az egyéni tehetség, a saját stílus problémaköre jelenik 
meg. Az imitációelvű művészetről vallott Danto-i nézeteket (amelyekkel a 
klasszikus értelemben vett művészethez közelít) definiálja, s erre részletesebben 
a Juhász Gyula a költőre gyakorolt hatásáról írott későbbi fejezetben térek ki. 
  
Érdemes fontolóra venni az amerikai teoretikus műalkotás-definícióját. 
Abból a kérdésből indult ki, milyennek kell lenni egy műalkotásnak, hogy 
valóban az lehessen? A következő kritériumokat állította fel: legyen ábrázoló 
funkciója, fejezzen ki valamit, azzal az intencióval jöjjön létre, hogy 
műalkotásnak szánják. Danto George Dickie alapján azt hangsúlyozza,29 hogy 
valójában nincs olyan közös jegy, amelynek megléte esetén minden nem 
műalkotásnak szánt tárgy artefaktummá válhatna, sokkal inkább az ún. 
intézményiség dönti el, mi lehet ilyen értékű és besorolású. Mindezzel 
párhuzamosan, ha valamit esztétikai megfontolásból művészi munka 
eredményének érzünk, még korántsem biztos, hogy valójában az is, s ha az, 
akkor az esztétikai reakció feltételezi az imént említett intézményiséget. A 
legjobb, ha az imitációt vesszük kritériumul, nevezetesen a reprezentáló 
művészetnek azt az alapelvét, hogy az ábrázolás ugyanazt a hatást hozza létre a 
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 FEHÉR M. István: i. m. 132. 
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befogadóban, ami az ábrázolt valóságos tárgy jelenlétében jönne létre benne.  
Danto érvelésében a műalkotások nem abban térnek el a szimplán valóságos 
dolgoktól, hogy imitációk, hanem abban, hogy reprezentációk. Azonban a 
reprezentáció terminus nem szükségképpen foglal magába hasonlóságot, vagyis 
nem kötelező hasonlítania semmire. Annyit implikál, hogy a műalkotás szóljon 
valamiről (aboutness). A reprezentáló jelleg ugyanakkor még nem elegendő a 
műalkotás definiálásához, hiszen nyilvánvaló, olyan reprezentációk is léteznek, 
amelyek nem műalkotások. Szükségeltetik még valami, hiszen a műalkotások 
olyan reprezentációk, melyek egyúttal kifejezések is. Nem pusztán megmutatják 
saját tartalmukat, hanem ezen túl felfoghatóvá tesznek ezt-azt arról a módról, 
ahogyan megmutatják. „Bárminek, ami reprezentáció, lehet egy párja, ami 
ráadásul még műalkotás is. A különbség: azt a módot, ahogyan a nem-műalkotás 
egy tartalmat prezentál, a műalkotás úgy prezentálja, hogy közben ezzel mond 
valamit”.30 De mi pontosan a művészet és meddig művészet a művészet? E 
ponton utaljunk vissza ama vélekedésére, amelynek értelmében a művészet végét 
a filozófiai kisemmizés jelentené. A művészet önmagára reflektál, és egyre 
inkább ez a reflexió mozgatja. Egyenlő saját maga filozófiájával. Arthur C. 
Danto szerint – és itt elsősorban nem a költészetre gondol – magáról a 
művészetről, a tárgyról való beszéd ellehetetleníti a művészetet, de nem abban az 
értelemben, hogy megszűnnének a műalkotások, hanem egy metanyelv jelenik 
meg, s ezzel párhuzamosan többféle művészetfelfogás tör felszínre. Nincs közös 
mérce az alkotók számára, sem kötelező elvi megfelelés az általuk létrehozott 
értékek fogadtatásakor. Az elidegenedés és elmagányosodás, valamint az ezzel 
járó következmények jól megfigyelhetők a művészek körében, saját közegében. 
A három művészetfilozófiában természetesen több eltérés is fölfedezhető. 
A művészetet nem magától értetődő és egyértelmű adottságnak, hanem valami 
többnek a közvetítésére (József Attila: valóság, Hans-Georg Gadamer: igazság, 
Danto: imitáció) alkalmazott felfogásformának tekintik, erről beszélnek. A 
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művészet művelőjét „csodabogárnak”, a társadalom által kivetettnek tartják 
mindhárman. Tulajdonképpen mindannyian a költői szubjektum szerepét érzik a 
legfontosabbnak, ám Danto az intézményiség körülményeivel és tartalmaival 
együtt szemléli a művészetet, József Attila pedig olyan jelentőséggel ruházza fel, 
amelyben igen sokat számít a maga történelmi ideje, amelyikben született. 
Amikor a müvészetről című töredékében ezt írja: „a müvészet valósági tény. 
Mégis, a történet folyamán akadtak gondolkodók, akik kétségbe vonták 
különvalóságát és egyéb tevékenységekkel azonositgatták, nem szólván az olyan 
törekvésekről, amelyek szerint a müvészet nem is szellemiség. Itt elsősorban és 
csupán arra az együgyü meghatározásra utalok, amely játéknak nevezi el és 
amelynek tárgyi tartalmával foglalkozni nem is érdemes.…éppen a valóságos 
tárgy mibenlétét kutató valóságbölcseletnek (metafizikának) kell e legelső sorban 
tapasztalati tényekből kiindulván következtetnie, máskülönben nem is érhet el 
oly eredményt, amelyet a tapasztalati tények ugyan nem bizonyitanak, de 
igazolnak azáltal, hogy ellent nem mondván neki, érvényességét magukra nézve 
elösmerik.”31 [Kiemelés tőlem.]    
A művészetet a maga valóságindexeivel így nem lehet kizárólag 
önmagában vizsgálni, hanem figyelembe kell venni azt a közeget, amelyből 
kinőtt, s amelyre létével maga is visszahat. József Attila hamar felismerte és 
megfogalmazta a költészet közösségi kapcsolódásait: „Minthogy pedig minden 
ember külön-külön létező, éppen szemlélő szenvedőlegessége alapján emeli ki 
önmagát a többi létezők közül azáltal, hogy szemlélete számára önmaga belső, 
alapadó valóság. Tehát minden egyes szemlélő szemléletének tárgyi tartalma 
szükségképpien más belső és – mivel szemlélete számára önmaga nem része 
annak, – más külső valóság… Az embert, mint egyént, amely a többi egyének 
között sajátos tartalmu különösség, ezzel szemlélő szenvedőlegessége le is zárja. 
De az ember nemcsak szenvedőleges létező, nemcsak szemlél, hanem ki is eszel 
és alkot is, megért és müvészkedik. A tiszta megértés legvégső fokon minden 
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emberben közös, minthogy a fogalom, mint potentialis itéletsor, a tárgyat tárgyi 
mozzanataiban elrendezett összefüggésekként állitja tehát a gondolkodó 
személye változván is, tiszta fogalma ugyanaz marad. Ehhez hozzávéve még azt, 
hogy az ösztönellenes ész képességei nem az egyes emberben, hanem magában 
az emberi fajban tökéletesednek, és társadalmiságában már a gyermek olyan 
megértésekhez és fogalmakhoz jut el, amelyeket megszerezni egyedül talán 
sohasem tudna, ugy ezzel fölismertük, hogy a társadalom nem is az emberek 
közös gondolkodása, hanem az embernek egyszerü észtevékenysége…. 
Minthogy pedig ez a nyelvalkotó szellemiség teremti a költészetet, amely az ész 
időn kivüli fogalmi általánosával szemben az egyedi alaknak lényegtelen 
jegyekkel nem biró történeti keletkezője.”32 [Kiemelés tőlem.]   
   
A hosszabban idézett elméleti szemelvényből („a társadalom nem is az 
emberek közös gondolkodása, hanem az embernek egyszerü észtevékenysége”) 
kiviláglik, hogy amikor József Attila művészetértelmezéséről beszélünk, két 
szintet külön kell kezelnünk. Egyrészt az egyén viszonyát a művészethez (és 
ezzel párhuzamosan a versbeli szubjektum szerepét a költeményekben), másrészt 
azt, hogy az egyén és a közösség viszonyának alakulása elengedhetetlenül bele 
kell tartozzon az értelmezési keret felvázolásába. Az egyén szerepe vitathatatlan 
a művészetben, de az a közösség által lesz teljes. Nemcsak az egyén képes 
kiteljesedni a közösség által, hanem a művészet is. A közösségi kapcsolatot így 
multifunkcionális oldalról vizsgálhatjuk. A versekben konstruált ’én’-t 
jellemezhetjük az egyéni trauma és a közösségi trauma összefonódásából 
kisarjadó tulajdonságokkal, részben a hagyományos fogalmi apparátusból 
dolgozva, részben új terminusokat kialakítva. Mindezt úgy téve, hogy 
körbepásztázzuk azt a közeget, ahonnan ez a traumatizált én – a valóságban és a 
versek virtuális terében is – előbukkant.   
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II. 2. 1. A trauma pszichológiai vonatkozásai 
A költő bizonyos traumatikus életeseményeinek feltárása irodalomtörténeti 
közhelyektől hemzseg. A legtöbb irodalomtudós – mivel a költőt magát is 
foglalkoztatta a kérdés, sőt maga is járt terápiára (lásd erről bővebben Lengyel 
András Vágó Mártáról szóló írását)33 – elsősorban a pszichoanalízist veszi alapul 
és a freudi érvekkel magyarázza betegségét, ennek következtében pedig korai 
költészetét is.  
 Legtöbben a Szabad-ötletek jegyzékét mint a pszichoterápiás mód és a 
költészet összefonódását elemzik, és egyet lehet érteni azokkal a törekvésekkel, 
melyek a Szabad-ötletek jegyzékét szabad asszociációs mechanizmusokon (is) 
nyugvó szépirodalmi szövegként kezelik (Bori Imre, Szigeti Lajos Sándor, Szőke 
György, Sárközy Péter, Bókay Antal, Lengyel András stb.), és számottevő 
irodalmi értéket tulajdonítanak neki. Az irodalomtörténeti elemzésekhez 
szervesen lehet kapcsolni a pszichológia azon részét, amely a pszichés trauma 
egyéni vonásait kutatja, és ami a Szabad-ötletek jegyzékének is tulajdonképpeni 
alapjául szolgálhat. Jól példázza mindezt a pszichoanalitikus Sigmund Freud34 
tanulmányaival,35 amely a tárgyterület megkerülhetetlen irodalmának számítanak 
és annak virágzó utóélete. Cathy Caruth,36 Susan Brison37 tevékenysége vagy 
Michel Foucault elmebetegségről írott munkája,38 vagy Földényi F. László 
melankóliáról39 szóló gondolatmenetei, amely az egyén szemszögéből szemléli a 
kérdést.  
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 A pszichés (egyéni) trauma fogalmát először a pszichiátria és 
pszichoanalízis dolgozta ki. Eredetileg orvosi értelemben használták, sebet 
jelentett, főként fizikai hatás révén keletkező szöveti szétválást. A seb után heg, 
tehát következmény marad. A 19. század második feléből származik az első 
írásos feljegyzés, amely a traumát nem valami fizikai sérülés utáni 
következményként, hanem idegrendszeri sokként írja le: olyan gondolatként, 
amely megbetegít. Az első nagy hatású tudós Sigmund Freud volt, akinél 
központi szerepet kap a trauma, különösen kialakulása és egyénre tett hatása. A 
Tanulmányok a hisztériáról című írásában azt állította, hogy a hisztériás személy 
elsősorban traumatikus emlékektől szenved, amelyek tudattalanul bukkannak a 
felszínre. Ezek után szexuális szemszögből magyarázta a traumatikus élmények 
előbukkanását, a Gyász és melankóliában pedig különbséget tesz a „tárgyhoz” 
kötődő viszonyokat illetően. „A melankóliának azonban mint korábban már szó 
volt róla, némileg tágabb a tartalma, mint a szokványos gyásznak”.40 Az ún. 
csábítási elmélet szerint a lelki megbetegedés a gyermekkorban elszenvedett 
szexuális trauma miatt alakul ki. Tehát főleg a szexuális traumákat emelte ki, 
amelyek a szülő-gyerek kapcsolatának meghatározó pillérei. Munkásságában 
később is főként a korai szexuális traumákra fókuszált.41  
 Ezen túl Freud, a trauma fogalmát beemelte a pszichoanalízisbe és azt 
gondolta róla, hogy ha az embert ilyesmi éri, akkor a szervezetet olyan 
mennyiségű inger találja el, hogy a levezetés vagy a feldolgozás a szokásos 
módon nem sikerülhet, s zavar keletkezik. Az egyén nem tud megbirkózni a 
folyamatosan halmozódó behatásokkal. Később az is érdekelni kezdte, hogy az 
egyén miként tud megküzdeni velük, s milyen egyedi különbségek vannak a 
traumák elhatalmasodásában. Ha az egyén megreked érzelmi, indulati vagy 
személyiségfejlődési szakaszaiban, akkor bizonyos traumák fixálódhatnak, és 
minden újabb lelki megrázkódtatás ezen a ponton avatkozik be az egyén 
személyiségszerkezetébe. Ott keletkezik sérülés, ahol a korábbi fixációi 
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rögzültek. A szakirodalom által kevéssé tárgyalt versek számbavételekor az 
imigyen felsejlő folyamatokat kísérem figyelemmel a ’hiány- és veszteség-én’ 
vizsgálatakor. 
 Az egyéni trauma – nevéből is adódik – szubjektív fogalom és mindenki 
számára mást jelenthet; relatív, ki mit tekint traumának. Minden attól függ, hogy 
az egyén hogyan értékeli a vele zajló eseményeket, hogyan éli meg a vele 
történteket.   A trauma fogalma az utóbbi években egyrészt differenciálódott, 
másrészt használati köre a hétköznapi nyelvhasználatba való begyűrűzése folytán 
tágult is. Utóbbit mi sem mutatja jobban, mint az, hogy a pszichológia és a 
pszichiátria a különféle veszteségekre is a trauma terminust használja. Egy 
csoportosítás szerint a trauma lehet valódi vagy vélt tárgyveszteség.42 Bizonyos 
szinten a veszteség kezelhető, traumáról akkor beszélhetünk, amikor ez a 
veszteség elhatalmasodik az egyénen és újra meg újra visszatér. A traumát 
elszenvedett ember állandóan kénytelen foglalkozni a vele történtekkel. A 
fájdalmas élmény gondolataiban, álmaiban, fantáziájában ismételten visszatér, és 
egy életre szóló lelki gyötrelmet okoz. A traumatogén események hatására 
megjelenő tünetek olykor visszahúzódnak, s csak évek, évtizedek után 
nyilvánulnak meg ismét olyan tünetek formájában, melyek hátterében csak ritkán 
ismerhető fel esetleges valódi bántalmazás, traumatizáltság. A gyermekkorban 
elszenvedett traumatikus tapasztalatok gyakran vezetnek sajátos viselkedési 
mintázatokhoz, és okoznak zavarokat nemcsak a viselkedésben, hanem a lelki-
testi életben is. A trauma egyik nagyon fontos tulajdonsága, hogy ezek a negatív 
tapasztalatok gyakran szövődnek át a szégyen és a bűntudat érzésével. A trauma 
magától ritkán múlik el, a legtöbb esetben végigkíséri az egyén életét, sőt 
bizonyos elméletek szerint (transzgenerációs) átviteli mechanizmussal a 
következő nemzedékekre is átterjed.43 Gyáni Gábor emelte ki tanulmányában, 
hogy Freud szerint a traumatikus élményekre való emlékezés az elfojtás hatására 
ismétlési kényszerben nyilvánul meg. A beteg folyamatosan végigjátssza a 
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kellemetlen élményeket, ezek az elfojtott tartalmak folyamatosan a felszínre 
törnek (acting out-ok). A veszteség nyomán érzett gyász mint aktivitás a 
veszteség lelki feldolgozásának jó és normális módszere. Ilyenkor az egyénben 
tudatosul, hogy elveszett a szeretett tárgy vagy személy. A melankólia ezzel 
szemben a tudattalan tárgyvesztés sajátos esete, amikor a tárgyvesztés énvesztést 
is jelent. Eszerint a felszabadult energiák nem másik tárgyra helyeződnek át, 
hanem az egyénre omlanak, és az én azonosul a tárggyal. Ebből a folyamatból 
fakad a bűntudat és a szégyenérzet. Freud így vélekedik erről: „A melankóliában 
még valami megmutatkozik, ami a gyászban nem: az énérzés rendkívüli 
csökkenése, az én nagyfokú elszegényedése. A gyászban a világ vált szegénnyé 
és üressé, a melankóliában maga az én”.44  
Trauma hatására megváltozhat a személyiség, a személynek a világhoz 
való viszonya is. Dolgozatomban hangsúlyozom, hogy a költői énteremtésre 
szintén hatással van a trauma, tehát egyén és közösség, továbbá a lírai alany 
problémájává lesz a perszonális trauma. A traumatizált egyének sajátos dolgokról 
álmodnak, folyamatosan ingerlékenyek, könnyen megijednek, és gyakori 
agresszív kitöréseik vannak. A kezeléstörténetet és József Attila betegségét 
tárgyaló szakirodalom igen jelentős, az e témáról megjelent tanulmányok száma 
magas. Akár önálló disszertációt lehetne készíteni a kór- és kezeléstörténetről, 
ezért e helyütt igyekszem olyan tényezőkre koncentrálni és olyan adatokat 
fókuszba emelni, melyek jelen disszertáció számára relevánsak.  
  
Az utóbbi években a pszichológusokon és a pszichiátereken kívül az 
irodalomtudósok és a történészek is rendszeresen használják a „kényszeres 
ismétlődés” fogalmát. Cathy Caruth munkájában45 bemutatja ennek alapjait. 
Mivel e fogalomnak éppen a sokszínűsége adja a határtalanságát, ezért művének 
szemléleti íve egyaránt figyelmet szentel a pszichológiai és a filozófiai 
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hagyomány definíciós kísérleteinek. Sigmund Freudot követve és pontosítva ad 
újabb szóhasználati és interpretációs lehetőséget a traumának.     
Arra világít rá, hogy a trauma nem a test, hanem az elme sebesülését 
jelenti oly módon, hogy az elme tapasztalata az időről, önmagáról és a világról 
megbomlik.
46
 Nemcsak az egyéni múltban történő esemény lehet trauma, hanem 
ennél összetettebb a kép: az emberi tudat képtelen befogadni a megrázkódtatást, 
így megindul egy nem tudatos folyamat, amely beágyazódik a jelenbe anélkül, 
hogy észrevennénk. Ez a nem tudatos tapasztalat a trauma, melynek második 
fázisa a történtek felszínre szabadulása. Ez a felbukkanás megeshet egyszeri 
alkalommal (ez ritkább) és lehet többszöri, öntudatlanul az elméből felbukkanó, 
ismétlődő esemény. Ilyennek tekinthető a titok, mint olyasféle „trauma, melynek 
valódi megjelenését, pusztító érzelmi hatását a lélek mintegy eltusolta, belső 
csendbe burkolta, és erről a szenvedő mit sem sejt. [...] A titok szégyennel van 
átitatva, amellyel a következő nemzedék sokszor a gyermeki időszakban 
találkozik”.47    
Cathy Caruth nemcsak szakszerűen körüljárja és alkalmazza, hanem 
kiegészíti, módosítja Sigmund Freud traumafogalmát. Ekképpen pontosít: 
„kontrollálatlanul (és öntudatlanul) ismétlődő hallucinációk felbukkanása vagy 
egyéb betolakodó fenomén a feldolgozás folyamán”.48 Nem szükséges hozzá 
megelőző fizikai tapasztalat (bár József Attila esetében tudomásunk van lelki és 
testi befolyásokról), hanem egy kiváltó ok szükséges (személy, helyzet stb.), és a 
további mentális tapasztalat a traumatikus élmény, valamint ennek öntudatlan 
ismétlődése. Létezik egy inkubációs szakasz, amely szerint a traumatikus 
esemény bekövetkezte után egy ideig meg nem értés tapasztalható, s csak 
bizonyos lappangó idő után kezdődik a feldolgozása: a tapasztalat hatása egy 
ideig nem érződik. Caruth az ’awakening’ terminust használja annak 
modellezésére, hogyan támad fel a traumatapasztalat újra és újra az elmében. 
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Mindössze a rémálmok szintjén veszi fontolóra egy fejezetben az ’awakening’ 
hatását, de ez az analízise kissé direktnek látszik. Még ha csak ilyen szinten van 
is megértés, ’re-prezentáció’ és ’re-thinking’ más formában még létezhet, jelen 
esetben a versírás ismétlődő aktusában. Cathy Caruth a tüneteket, vagyis a 
flashbackeket, rémálmokat stb. az eredeti pusztító esemény szó szerinti 
reprezentációjának tekinti. Észrevehetjük, hogy a freudi elmélet nem beszél szó 
szerinti, átdolgozatlan élményekről. Erre az ellentmondásra Ruth Leys is 
felfigyelt,
49
 de valójában nem zavaró az események szószerintisége és 
szimbolikus szinten való kezelése. Mint József Attila verseiben megfigyelhető, 
traumatikus élményét néhol szó szerinti átadással, néhol jelképszerűen, 
allegorikus utalásokkal, metaforikus képkombinációkkal igyekszik feldolgozni. 
 Mit tekinthetünk bármely költő esetében tragikumtapasztalatnak? S mit 
tekinthetünk kitüntetett költőnk esetében tragikumtapasztalatnak?  Ismerhetünk 
olyan életrajzi tényeket, amelyek traumatizálttá tehetik a biografikus személyt, 
ezáltal nem számít óriási meglepetésnek, ha a grammatikai beszédalany ezeknek 
alapján képes meghatározni magát. Érdemes idekapcsolni a Gyáni Gábor 
említette tudattalan tárgyvesztés50 esetét, amikor a tárgyvesztés énvesztést is 
jelent. Az történik ekkor, hogy az egyén azonosul a tárggyal és ez a folyamat lesz 
a legfontosabb élmény az életében. Az én így próbálja mindig „rendszerezni”, 
megalkotni önmagát.  
Virágh Szabolcs a traumához pszichoanalitikus szempontból közelít, és 
úgy határozza meg, mint „a szubjektum életében olyan esemény, amelyre 
jellemző, hogy a személyiséget ért fizikai, illetve pszichés ingerek együttese az 
egyén adott fejlettségi szintjén/állapotában meghaladja tűrőképességét, és a 
megszokott vagy rendelkezésre álló eszközökkel az egyén nem képes a pszichés 
sérülést okozó ingeregyüttes elhárítására, megszüntetésére, hatékony 
feldolgozására, illetve a korábbi egyensúlyi állapot visszaállítására”.51 Békés 
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Vera korábban idézett felsorolásához hasonlóan Virágh Szabolcs tartja magát 
Bakó Tihamér elemzéséhez, aki a traumadefiníció még teljesebb jellemzésével 
szolgál:  
„3. az én a megsemmisülés veszélye miatt szétesik, így nem képes a kialakult 
helyzetben koordinálni a védekezést; [...]  
4. az elviselhetetlen lelki fájdalom miatt a dezintegráció állandóvá válik;  
5. az emlékek darabokra esnek szét. Az emlékezet így tartja távol az ént a 
sokkoló élményektől”.52 
Mészáros Judit53 és Bakó Tihamér felfogása közös nevezőre kerül abban az 
értelemben, hogy a trauma bekövetkezte előtt valami rendet feltételeznek az 
egyén elméjében. Trauma hatására azonban az egésznek és teljesnek látszódó én 
szétesik valamilyen külső erő nyomása következtében. Ez az elképzelés József 
Attila ’veszteség-énjéhez’ jól köthető, hiszen bőven számot tudunk adni olyan 
kívülről érkező, negatív behatásról, amely a veszteségverseket eredményezte. 
Bakó Tihamér azonban éppen fordítva közelíti meg a kérdést, és azt állítja, nem 
az ’integrált ént’ éri a traumatikus esemény, hanem egy váratlan és fenyegető 
traumatikus esemény hatására képtelen egységesülni az én. Az elméletek 
összevetése szövegekkel, és a versértelmezések azt támasztják alá, hogy az 
integrált személyiség kialakulásához nem volt kedvező József Attila 
gyermekkorának környezete, ugyanis sem egységes személyiség nem tudott 
kialakulni a családot ért traumatikus élmények miatt, de egy ép, egységessé 
szervesült én is széthullhatott volna attól a traumahalomtól, amely a gyermekre, 
rokonaira szakadt.          
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A Virágh Szabolcs által megfogalmazottak értelmében a „traumatikus élmény 
hatására tehát a személyiség egységéért felelős pszichés funkciók (emlékezet, 
idő- és térbeli tájékozódás, énvédő mechanizmusok) felmondják a szolgálatot, 
szabadjára engedve az integráció ellen ható erőket, ami akár az identitás 
elvesztésével fenyegethet”.54 A szétforgácsolódottság, a dezintegráltság, a 
valóság és a reprezentációi közti különbség nemcsak a kései verseiben figyelhető 
meg, hanem ez a jelentésképzés uralkodó módja a legkorábbi, a szegedi és a 
városba érkezése előtt írott verseinek is. A valóság és a reprezentáció közti 
különbséget jól jelképezi az a mód, ahogy korai verseiben felépíti a versekben 
megjelenő ént.  Noha a költő tudathasadása nincs bizonyítva, annyi mindenesetre 
joggal kijelenthető, hogy az identifikáció kérdései korán foglalkoztatni kezdték. 
Első pályaszakaszának költeményei nemcsak azért figyelemreméltók, mert 
előrevetítik a centrális személyiség-eszmény lebomlásának fázisait, a statikus 
egységű én-szerkezet hatályon kívül helyezését kései verseiből (ilyen például a 
Magány55 utolsó sorainak egyike: „látom a szemem: rám nézel vele.”),56 hanem 
azért is, mert az én széttagolódottságát a test szétesettségének leírásával 
érzékelteti (lásd a III.4. fejezet verseinek interpretációi).  
Az egyéni trauma definícióit azért is érdemes a József Attiláról szóló 
diskurzusba belehelyezni, mert látható, hogy az ilyesféle terminológia segíthet 
abban a feldolgozásban, amely a lírai alany (versbeli személyiségszerkezet) 
konstruálásának módjaira vonatkozik. Az egyéni traumát a veszteség és 
hiánytapasztalat szervezőjének tekintem. A ’veszteség-én’, ’hiány-én’, ’egyéni 
összesség’ terminusok a versben megnyilatkozó beszédszemély tulajdonságait 
példázhatják. Az ’individuális kollektívum’ kifejezést olyan fogalmi 
összekapcsolásnak tekintem, amely látszólag a személyes orientáltságra utal, 
egyediséget sugall, ugyanakkor egyszerre több ’énforma’ együttes 
közreműködését szintén feltételezheti.  Úgy vélem, a ’biografikus alany’, a ’lírai 
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én’, a ’hiány- és veszteség én’ konstrukciós mintáit, textuális reprezentációit e 
terminusok bevezetésével könnyebb tárgyalnom. 
Míg Erős Ferenc például bizonyos műveket esettanulmányoknak 
nevezett
57
 és érzékeny meglátása, hogy a műalkotások vizsgálatakor a művész 
élettörténete fontosabb mozzanatainak kivetülései érhetők tetten, 
disszertációmban igyekszem elválasztani a költőt a versbeli költői énektől. Erős 
leszögezi, hogy léteznek olyan alkotások és életművek, amelyeknél a 
pszichológiai kontextusok figyelembe vétele elhanyagolhatatlan, s ez az 
irodalmár számára aligha megkerülhetetlen. Ezt megfontolva, ám ezzel 
ellentétben egyik fő tézisemnek tartom, hogy a pszichés traumatizáltságból 
származó ’egyéni hiány- és veszteség-én’ nem azonosítható a versekben 
megjelenő szubjektum ’hiány- és veszteség-énjével’.  A disszertáció ezen részén 
még csak egy példát említve: a lírai alany helyzete és az énazonosság kérdése 
szövegszerűen is megjelenik a József Attila58 című, 1924-es versben, amely az 
önmagunk mélyére vezető utazást nem pszichológiai vizsgálati eljárásként, 
hanem elérendő követelményként fogalmazza meg, a magunkra találás minimális 
igényét jelentve be ezzel. A lírai alany egyfelől a nélkülözésből, a 
negatívumokból épül meg, a tárgy vagy a szeretett személy-nélküliségből, 
mindazonáltal megszünteti a lírai én önazonosságát. „Jó volna jegyet szerezni és 
elutazni Önmagunkhoz, hogy bennetek lakik,/ az bizonyos”.59 A bebocsáttatás 
vágya jelenik meg, ahol a cél a szubjektumképződés gócába elérés, a saját 
személyiségünkhöz való, újbóli ismétlődést kívánó megérkezés. A Bókay Antal 
által elnevezett szelf-analízis és szelf-konstrukció60 folyamatából kiindulva a 
korai versektől, melyekben még egyes számban festi le a test 
szétaprózódottságának képeit, 1928-ra eljut az önmagán kívül állás 
megjelenítésének következő lépcsőfokáig: önmagáról egyes szám második 
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személyben, elidegenítve beszél, majd élete vége felé a szétesett én a szétesett 
közösség szimbóluma lesz. 
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III.1. A traumatizáció kezdeti fázisai 
 
Az irodalomtörténet számára a csapások legerősebbike a ’Mama’ elveszítésében 
öltött alakot. Jolánnak emlékezéséből tudjuk, hogy egy vitát követően nővérével 
a következő párbeszéd zajlott le: 
„- Te buta, buta kis fiú! Látod, a mama beteg. Rákja van és meg fog halni. A 
professzornál olvastam egy könyvben, hogy ezt nem lehet gyógyítani. Légy okos 
és légy jó. Na gyere, egyél.  
Attila sírt tovább, úgy kérdezte:  
- Mi az, hogy rákja van? Hiszen az egy állat! Még te is be akarsz csapni, 
hogy kiröhöghess!” 61 
 
A beszélgetés másnapján anyjuk sodrófával addig csépelte fiát, míg ájultan össze 
nem esett. A verés és eszméletvesztés után kiérkező orvostól tudta meg Attila, 
hogy hamarosan édesanyját is elveszítheti, hiszen halálos beteg, rákos. 
„- Az asszonyságot kímélni kell minden izgalomtól. Már csak ezt lehet tenni 
érte…”62 
 
 Az édesanyja betegségével kapcsolatos trauma kapcsán érdemes számításba 
venni ama megállapításokat, amelyek a társadalmi közvélekedésben élő 
kozmikus betegségattitűdöt kapcsolják a halálos kórhoz: „a rák társadalmi 
képzetéhez sokkal inkább a kozmikus betegség (Wilhelm Reich) jelentése 
kötődik, amely a katonai metaforák sereget indítja be, mint harc az ellenséggel, 
invázió, tehát a kívülre helyezett szelf vagy non-szelf, vagyis a Másik erőszakos 
destruktív jelenlétét feltételezi. Így válik a rák szociokulturális értelemben egy 
olyan modern interperszonális betegséggé, amely a tömeg és a viszonyrendszerek 
bejósolhatatlan, radikális mozgását szimbolizálja”.63 
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József Attila eleinte állatként értelmezi a betegséget, tehát külső, a 
megszokottól eltérő erőszakos lénynek gondolja, amellyel édesanyja nem tud 
megküzdeni. Az én és a mások elválasztása, a külső ellenség képe és ezzel 
párhuzamosa az én elidegenedése jelenik meg majd később verseiben. 
József Attila ekkoriban még apja elvesztését sem volt képes feldogozni, a 
gyászfolyamat el sem indulhatott, hanem megrekedt a traumatikus szinten. 
Valószínűsíthető, hogy a testi bántalmazás, a csíny miatti bűntudat, továbbá az 
eljövendő halál híre olyan erősen fonódik össze életének ebben a pillanatában, 
hogy az elegendő lett volna a teljes zavarodottság okozásához. Magához képest 
mégis szokatlanul erős maradt. A Szabad ötletek jegyzékében ez áll az 
ütlegelésről és édesanyjáról: „a verésig minden rendben volt/ aztán lett beteg az 
anyám”.64 
Nehéz azt a pontot megtalálni, ahonnan a kapcsolatok zavara eredhet. 
Miként annak a nagy bűntudatnak a gyökérszálait sem könnyű meglelni, amelyek 
behálózták életének szinte mind a harminckét évét. Gyermeki ésszel magát 
tarthatta a halálos betegség okozójának, felelősnek minden rosszért, ami vele, 
velük történt a családban. A gyermeklélektannal foglalkozó szakemberek számos 
alkalommal írnak arról, hogy a gyermekkori vétkek súlyát olyan sokáig cipeli 
magában a gyermek, hogy sokszor eljut az öngyilkosság gondolatáig, mivel 
magát tekinti vétkesnek minden rosszért, tettének súlyát fölülértékelve. Amint az 
orvos kimondja a Mama elvesztésének lehetőségét, – ahogy Gyáni Gábor 
érzékelteti65 – József Attila elméjében megjelennek a bűntudat csírái, majd a 
gyász és az ezzel járó melankólia mindinkább felülkerekedik az egyénen, 
mindennapjainak részévé lesz. A veszteség lehetőségének tudatosodásával 
patologikus tünetek állandósulhatnak, s a veszteségnek még be sem kell 
következnie, az eshetőségének fönnállása bőven elegendő ehhez.  
Erős Ferenc koncepciója szerint a privát trauma egyediségét és 
megismételhetetlenségét az adja, hogy az előidéző traumatikus esemény „kívül 
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esik a mindennapi tapasztalatok körén”.66 A rendkívülivé váló trauma beleépül a 
személyiségbe, és nem tud megnyugtatóan lezáródni, földolgozatlanná válik. Az 
anya jelenlétének hiánya, a halála miatti nélkülözési kényszer ennek 
megvalósulása. Ugyanitt szögezi le, hogy mind az egyénre, mind a közösségre 
vonatkoztatva elmondható, csak rendkívüli, különleges, nem mindennapi 
esemény lehet traumatizáló hatású. Kifejezetten személyre szabott 
megállapításokat tesz Valachi Anna, amikor a nőkkel való kapcsolatában látja a 
költő magányosságának és traumatizáltságának fő okait. Jelesül abban, hogy nem 
volt képes valódi párkapcsolatot kialakítani. Ennek maga József Attila is folyton 
a magyarázatát kereste: kapcsolatai ellehetetlenülésének, társtalanságának, 
magányosságának okszerűségét és indokoltságát az anyavesztés 
feldolgozhatatlanságából és az ezzel járó bűntudatból eredő fel-feltörő 
halálvágyának tulajdonította. Jóllehet Bókay Antal egyetért Valachi Annával 
abban, hogy ez lehetett a költő első és legfőbb traumatikus élménye, ám egyúttal 
pozitívumot, kibontakozási módot is lát benne: a traumatizált szelf felépítésének 
lehetőségét fedezi fel a költő verseiben.67 
Azt lehet valószínűsíteni, hogy a Mama halálakor érzett gyász állandósult, 
és a fiatal költő állandó elemévé vált. Rögzült a melankólia, patologikus 
kapcsolat szövődött a költő és az elvesztett személy között. Ahelyett, hogy 
enyhülne a traumatizáltság foka, édesanyja elvesztésének szomorúságát vitte át 
minden kapcsolatára, felerősítvén azon képzetek pszichés töltetét, amelyek már 
az elárvulás lehetőségének felmerülésekor eluralkodtak rajta. Képtelen volt 
először apjának, majd anyjának elvesztését egyedül meggyászolni (hiszen nénje 
már ekkor a család fennmaradásáról gondoskodott), és kialakult az ún. túlélői 
bűntudat.68 A magára maradottság, amelyet először apja elvesztésekor tapasztalt 
meg, egyéni szinten maradt, nem tudott átmenni közösségi gyászba, hiszen a 
családon belül mindig is fennmaradt a megszépítő legenda, mellyel az apát 
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Amerikába „távolították”. A tágabb közösségben sem volt lehetőség őt 
meggyászolni, bizonytalan érzéseket táplálhattak iránta. 
Polcz Alaine a halál- és gyászrítusokat korszak szerint tárgyalja, s a 
különbségekre is rávilágít a feldolgozással, halálélménnyel kapcsolatban: „A 
különböző történelmi koroknak és civilizációknak megvolt a halál- és 
gyászrítusa, pszichológiai feldolgozásmódja. A mai modern 
természettudományosan gondolkodó ember keresi az utat, hogyan tudná 
elfogadni és feldolgozni a halál problémáját, megadni a méltóságát és emberségét 
a halálhoz vezető útnak, a halálélménynek”.69 LaCapra a történelmi traumák70 
vonatkozásában mondja – de terminusai megállják helyüket az egyéni trauma 
elemzésében is –, hogy a veszteséget mindig azonosítani kell és megnevezni 
ahhoz, hogy a gyász társadalmi folyamattá válhasson. LaCapra szerint ha a gyász 
hiánnyá válik, s a hiány összeolvad a veszteséggel, akkor a gyász lehetetlenné, 
végtelenné válik, amely nehezen különíthető el a melankóliától. József Attila 
esetében, bár a veszteség megneveződött – mindkét szülő elvesztése – a gyász 
tudatos folyamata, amely megkönnyíti a feldolgozást, nem ment végbe (azaz 
részben végbement, erről bizonyos versei, például a Kései sirató,71 a Mama72 
tanúskodnak). S bár azzal is egyetérthetünk, hogy nem választható el élesen 
egymástól az ismétlési kényszer és az átdolgozás – vagyis nem két külön 
kategóriaként, hanem egymásra hatással levő folyamatok differenciálódásaként 
kell rájuk tekintenünk –, a költőben inkább ismétlési kényszer formájában jelent 
meg mindez, semmint tudatos feldolgozásként. A Cathy Caruth-féle 
traumaelméletből merítve azt mondhatjuk, hogy a traumatikus élmények 
felidéződése az egyén akaratán kívül, tudattalanul tér vissza újra és újra, így 
lehetetlenné válik a feldolgozásuk, ráadásul ezek az események nemcsak pusztán 
felelevenednek, hanem a traumák megismétlődéseivé sokasodnak.  
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A szexuális traumák édesanyja elvesztésével szoros összefüggésben 
állhatnak. Már Pőcze Borbála halálával elkezdődtek, majd Jolán 
férjhezmenetelével folytatódtak. Makai Ödön belépésével a család régi élete 
odaveszett. Megkezdődött az identitásuk átalakítása, s ennek jegyében Jolán 
származásának elkendőzése, nevének megváltoztatása. Az új rokonok előtt Jolán 
’Lucie asszony’ lett, akinek Etus és Attila csak távoli rokona. József Attila költői 
eszközkészletének kiemelt elemei között említendők a „név általi büntetés” 
lehetőségei és módozatai, melyeket Tverdota György kitüntetett helyen tárgyal,73 
Vágó Márta írásainak nyomán téve értékes megállapításokat. A nővérrel 
kapcsolatos József Attila-i állásfoglalás nyelvi vetületéről kimutatta, hogy a 
Jolán-Lucie-Lidi-Lala névvariánsokat a társadalmi és a családban betöltött 
szerepei szerint aggatta rá testvérére a fiatal költő.  
 
József Jolán maga így írt erről az időszakról: „... Attól tartok, hogy Etus, meg 
Attila magaviselete elárulja, hogy nem volt gyerekszobátok.  Én már nem 
veszthetek többet miattatok. Tudtam mire céloz. A családjára. Ezt még 
megértettem. De azt már nem, hogy különbséget tesz hármunk között. Nem fért a 
fejembe, hogy az egyén felemelkedhet, kiválhat osztályából, de azok akik 
hozzátartoznak, akik ugyanolyanok, mint ő, már nem viheti magával. Napokon 
keresztül tépelődtem, emésztettem magamat.”74 
Valachi Anna szögezi le, hogy a kamaszodó József Attila számára az 
anyahelyettesítő idősebb nővér testesítette meg a szexuális vágyat keltő, de 
örökre elérhetetlen nő típusát.75 Ez véleményem szerint nehezen bizonyítható, 
alig dokumentálható feltevés mivel egyedül a pszichoanalitikus iratokban 
történik erről említés, s éppen ezért ezek fenntartások nélküli kinyilatkoztatása 
nem teljesen bizonyítható. A költő előtt nem volt hagyományos szülői minta, 
amikor apja eltűnt, megszűnt az a lehetősége, hogy a férfi mintát közvetlen 
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közelről szemlélje, nem tudott vele sem azonosulni, sem tagadólag viszonyulni 
hozzá. Már fiatal korában igyekezett korrigálni a nem hagyományos családi 
mintát. Legkorábbi szerelmeiről közismert, hogy csupán plátói lángolások voltak. 
Első szerelme Fuchs Renée, akivel soha nem beszélt, csak az utcán látott. A 
makói gimnáziumban pedig először Gebe Mártát választotta ki, de ez inkább 
versengés volt a társakkal Márta szívéért, és csak azért lett szerelmes, mert a 
társai is azok voltak. A Mártához írt hódoló, epekedő versek azonban nem 
hatották meg a lányt. A Márta-szerelem kudarcán annyira elkeseredett, hogy 
bevett hatvan darab aszpirint. A halál és szerelem tehát egy időben, egymással 
összefüggésben foglalkoztatta őt. Nemcsak verseiben, hanem az életben is 
összefonódik közvetlenül: a Márta-szerelem fontos mozzanata, hogy egy 
kirándulás alkalmával, meglátva Mártát a másik parton, át akart úszni hozzá, de 
majdnem megfulladt, társai mentették ki. A szemed76 című alkotásában pedig egy 
pesti karácsonyról Makóra visszatérve beszélt arról a művészlányról, akivel 
családi esten ismerkedett meg, és műveivel mintegy meghódított.  
Az öngyilkosság régóta foglalkoztatta. A makói gimnáziumban egy 
diáktársa mellkason lőtte magát, nem halt ugyan bele, de ez a lépése nagyon 
fölkeltette József Attila figyelmét. Azt vallotta: akkor szabad az embernek 
meghalni, ha már lett Valaki, vagy ha azt látja, hogy nem lehet Valaki. A 
szerelem viszonzását úgy ítélte meg, hogy olyan adomány, amellyel a férfiből 
lesz valaki. Amikor ezt nem kapta meg, inkább a halált választotta. A halál és a 
szerelem relációjának ez az általa fölállított szabálya összecseng a freudi 
nézettel: „A szélsőséges szerelem és az öngyilkosság két ellentétes helyzetében 
az ént, bár két teljesen eltérő módon, de – legyűri a tárgy”.77  
Végül a makói Márta-idill minden nehézség nélkül lezárult benne, amikor 
elszakadt a szerelmet ihlető közösségtől, a lány iránti érzelmei érzelmei is 
elhalványodtak. Az Espersit Máriához fűződő kapcsolatból születtek korai 
szövegek, s általában a szerelem (vagy ennek hiánya) csak alkalom volt a lírai 
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beszédszemély megkonstruálására. Valachi Anna szerint „alig járta ki a 
gimnáziumot, már nősülési, családalapítási szándékkal környékezte meg a neki 
tetsző lányokat, annak ellenére, hogy önálló vagyon és foglalkozás híján képtelen 
lett volna eltartani reménybeli családját. S mivel mindig „fölfelé” udvarolt – azaz 
társadalmi pozícióban magasan felette álló családok értelmes-érzékeny leányait 
választotta múzsául –, a szerelmi vágy már megszületése pillanatában a 
beteljesülhetetlenség ballasztjával volt terhes”.78  
Jolán és férje rendszeresen küldött neki pénzt, de ez hamar elfogyott és 
makói mecénásai egészítették ki. Tulajdonképpen eltartották őt, ekkor írott 
leveleiben mindig pénzért könyörög. Bár neki magának sem volt mit ennie, 
minden szerelmét feleségül akarja venni, családot akar magának. Ahogy Saitos 
Gyula írja: „A tanulni akarás erős vágya, de magányosságának, árvaságának 
keserű érzete tölthette el József Attilát, amikor megérkezett Makóra. Egyedül 
baktatott újonnan talpalt, ormótlan félcipőbe, vesszőből font utazóskosárral 
kezében, viseltes és bő, szürke esőköpenyében, testén gyámjának régi ruhájából 
szabott régi öltönyében újotthona, a diákinternátus felé.”79 A gyermekkor állandó 
testi éhezései mellett éhezett mindenre: a szeretetre, megértésre, 
kiegyensúlyozott életre, elismerésre, tudásra. Kiharcolt iskolai pozícióját féltve 
óvta. „A tornából felmentése volt”,80 osztálybeli pozíciójának megerősítése miatt 
gyakran keveredett verekedésbe. 
Kamaszkori vonzalmaiban lelki alkatának kettőssége megmutatkozott: 
egyszerre vonzották a fiatal lányok és az idősebb nők, mert a korán elvesztett 
Mamát pótoló, önzetlen-gondoskodó anyára éppúgy szüksége lett volna, mint a 
vele mindenben azonos szerelmes társra. A Mama-trauma megismétlődését és a 
Jolánhoz kötődő ambivalens viszonyát mi sem mutatja jobban annál, mint az, 
hogy több olyan kapcsolatáról tudunk, amelyben egyszerre volt szerelmes anyába 
és leányába.  Ez azért is problematikus, mert a trauma így az egyénen belüli 
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mentális mozzanattá, de nem feldolgozott reprezentációvá válik: az egyén belső 
’veszteség-énjévé’. 
Szeged az egyik ilyen beteljesületlen szexuális vonzalom és trauma 
helyszíneként került fel a költői térképre. Itteni éveiben, majd Balogh Vilma pesti 
irodalmi szalonjában a fiatal lányok iránt olyan heves érdeklődést tanúsított, mint 
a háziasszony iránt, utána Bécsben is akadtak hasonló „párhuzamos szerelmei”. 
Anya és lánya kettősének kisgyermekkorban rögzült modellje a Mama és 
helyettese: Jolán ikeralakja lehetett.81 Szeged a szexuális trauma fontos állomása 
volt életében. Később, hódmezővásárhelyi tartózkodása alatt 
pszichoanalitikusával, Rapaport Samuval levelezve vallotta be, hogy képtelen 
leválasztani a szerelmét nénjeitől.  
Költőutódjának, Petri Györgynek ellenszenves volt „József Attila 
személyiségének infantilizmusa és rejtett femininsége.”82 De talán éppen ez az 
oka, hogy a versek alanya a férfi, a gyerek, a nő szempontjából egyaránt meg 
tudta élni, próbálta befogadni a világot. Az anyaminta és a szexuális traumái 
végeredményben amennyi kárt okoztak, éppen annyi hasznot is hoztak, 
szövegeinek olvasati többszintűségében a rétegek nemcsak kiegészítik egymást, 
hanem egymásra épülnek, egymásból következnek. Mivel nem volt mellette nő, 
akinek támogatásával le tudta volna győzni általános melankóliáját, kénytelen 
volt megőrizni magában egy szeletet gyermeki énjéből, ezzel tágítva 
költészetének határait, a versszubjektum mozgástereit. Ez persze oda vezetett, 
hogy a társadalmi elvárásoknak nem tudott megfelelően eleget tenni. Bántotta és 
önostorozásra késztette ez, viszont a szerepét és tudását nyíltan vállaló művész 
magabiztosságával lépett a közösség elé. 
 
Az elvesztett szerettei miatti fájdalmat és a károkat képtelen volt 
kiheverni. A szexuális csőd elhatalmasodását jelzik a viszonzatlan szerelmek. 
Nem ismerünk olyan életrajzi adatot, mely szorosan kötné akár egyetlen nőhöz 
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fiatal költőként, így személyiségprofilját leginkább a hiányviszonylatok 
határozzák meg. Ebben nincs konkrét tárgyvesztés, hanem egy tudattalan 
tárgyvesztésre épül rá, ezt tetézi az állandó hiányérzet, amelyet költészetében 
ugyan hasznosítani tudott, életében azonban nem szabadulhatott terheinek 
csapdahelyzetéből. 
 
 
III. 2. Az egyéni traumák módozatai: a művészi kiteljesedés és az 
őrültség ontológiai vonatkozásai 
A költői lét traumája még a makói gimnáziumban kezdődhetett. Különc, 
rendhagyó viselkedése és verselő tehetsége kiemelték a többi diák közül.  Saitos 
Gyulától tudjuk, hogy diáktársai a költőt a „Mister” gúnynévvel illették.83 Attila 
gyakran füllentett Jolán (akit akkor már Lucie-nek kellet szólítani) külföldi 
szerepléseiről és arról, hogy ő is elutazhat Angliába,84 ezért szólították Mister 
néven. Mikor pedig jó étvággyal evett, a Pucor gúnynevet kapta, utána a Néger 
nevet, mert néhány társa összekente őt éjszaka. (A névadást és a Tverdota-féle 
névvarázst későbbi fejezetben részletesen kifejtem.) Egyre gyakoribbak lettek a 
Mister-bosszantások, a Pucor-gyomrozások, a Négerüldözések, de a 
testnevelésből felmentett Attila vállalta a verekedést is.85 Egyébként az új fiút az 
osztály előtt sokszor dicsérték, szorgalmát kiemelték, így a többiek hamar 
ráaggatták a stréber jelzőt.      
Az érettségi vizsgán Pintér Jenő tankerületi főigazgató faggatta magyar 
irodalomból. Igen megalázó volt számára a szituáció, mivel nem felelt szépen, 
mindennek ellenére szerencsére nem buktatták meg. N. Horváth Béla írja, hogy 
„József Attila nem felejtett, a „nagy Pintérnek” az irodalomtörténetéről írott 
pamfletszerű kritikával törlesztett”.86      
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 Első, nyomtatásban megjelent verse a Dongó című makói élclapban látott 
napvilágot, s általánosságban elmondható, hogy bár Szeged nagyvárosi légköre 
megtermékenyítően hatott rá, élete mégiscsak egy kis alföldi városkában folyt, 
elég távol a főváros irodalmi nyüzsgésétől. Szabolcsi Miklós konstatálta, hogy a 
költő meglehetősen elszigetelt volt a Nyugattól, nemcsak fiatalkorában, hanem 
érett költőként is. Versei ugyan megjelentek a szegedi lapokban, de ezek a vidéki 
orgánumok az irodalmi közélet figyelmi centrumán kívül estek. A már akkortájt 
is a fővárosban koncentrálódó művészeti energiapezsdülések miatt Szegeden 
csak kevesen lehettek szellemi társai. Ahogy Szabolcsi fogalmazta meg: „talán 
egész életére jellemző ez, gyermekké tett költő, akit nehezen engednek a 
„nagyok" udvarába. Nyilván már ekkor is munkált József Attilában valami 
különös, és személyes sorsa szempontjából feltétlenül szerencsétlen keveréke a 
naivitásnak és nonkonformitásnak. Mintha már kialakult volna valami kettős 
társadalmi reakció irányában, ami aztán a késői versekben jelenik meg, mint 
léttragédia: környezete hol nem veszi elég komolyan, gyermekként intézi el, 
máskor meg túl komolyan veszi és kizárja világából (pl. Horger-ügy). Mindez 
persze 1925-ben még feloldódik a várakozásban, a jövő perspektívájában, a 
fiatalságban”.87     
Szabolcsi szavaival egyet kell értenünk. A fővárosi munkás (proli) családból 
származó gyermek, ahol már a mama életében is mindennapos volt az éhezés, 
egyszeriben bekerült egy vidéki értelmiségi közegbe, ahol jó iskolában, 
színvonalas tanárok és párfogók közt lehetett. Míg a nőkkel nehezen tudott 
feloldódni, a városi kortársakkal és a nálánál idősebbekkel való beszélgetései, a 
közös együttlétek nagy nevelő és lendítő erőt jelentettek. Már hatodikos 
gimnazista korában baráti környezet alakult ki körülötte: segíteni szándékozók 
érdeklődtek iránta, de a lányok sajnos nem. Gazdag, sokirányú életszemlélet 
távlatai nyíltak meg előtte, félig-meddig otthonosan mozgott barátai körében, 
különösen akik paraszti származásúak voltak, de kellemesen érezhette magát a 
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makói szerkesztőségben vagy Espersitnél és Kesztneréknél.88 Ilyen alkalommal 
hívták fel rá Juhász Gyula figyelmét. A makói és a szegedi barátok, pártfogók 
elismerték a verseit, szívesen irányítgatták a pályán, bár a merészebbeket és az 
avantgárdhoz közelieket nem szívesen fogadták ők sem. Több írása jelent meg a 
Makói Friss Újságban, A sarkon című rovatban, elsősorban folyóirat- és 
könyvismertetések, recenziók. De a fővárosban nem ismerték el, a pesti lapokban 
csak néha jelent meg verse (Hét napja,89 Igaz ember,90 Koldusok91), vidéki 
költőnek számított. Egyik első verséért, melyet nemcsak a szegedi társasága 
ismert meg, hanem a főváros is, a Lázadó Krisztusért pedig perbe fogták és 
istenkáromlással vádolták. 
 A Mama-veszteség és szexuális frusztrációk mellett tehát megjelent 
életében a kortársak elismerésének hiánya. E fájdalmi anyagot képtelen volt 
letudottá áthasonítani, sőt folyamatosan fel-felbukkanó, újra-és újra írásra 
késztető traumasorozatként élte meg (lásd később Születésnapomra,92 
Curriculum Vitae). Ebben az időszakban szembesült azzal, hogy a pesti irodalmi 
élet alig ismeri költészetét. Egyedül Makón és Szegeden talált értő befogadókra 
és őt respektáló irodalomszeretőkre, később azonban ettől is távolodni kezdett. 
Makó kezdetben az olvasás hazája volt: főleg Espersit Jánosnál, Kesztner 
Zoltánnál, Fried Árminnál és osztálytársáéknál, Balogéknál látogatóban vehette 
kézbe a világirodalmi és a bölcseleti alapműveket. Kesztner Zoltánnál többek 
között Sigmund Freud műveit tanulmányozhatta. 1922 végén, 1923 elején Makón 
fedezte fel Henri Bergson Bevezetés a metafizikába című művét.   
Később, gyakori Szegedre utazásai hatására bővült baráti köre, egyre jobban 
érezte magát a városban. Nemcsak fiatal írókkal, költőkkel, hanem újságírókkal, 
és közvetítéseik révén a politizáló értelmiségekkel is kapcsolatba került. Móra 
Ferenc, Réti Ödön, Szigethy Vilmos: Szegeden ők lettek Juhász Gyula mellett 
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József Attila költői beérkezésének egyengetői. A szegedi lapokban megjelent 
verseiért már honoráriumot is kapott. De a Szegeden élő fiatal tollforgatók 
körében átélt friss, szabados élményei megingatták az egyensúlyát s felkeltették 
érdeklődését másfajta impulzusok iránt is. A makói támogatók viszont nem 
nézték jó szemmel a szegedi fiatal irodalmárok kacérkodását a szélsőséges 
művészeti irányzatokkal, forradalmi eszmékkel. A makói mecenatúra így 
azonban addig tartott, amíg a pártfogók ízlésének megfelelően viselkedett, írt. 
Csakhogy erősen hatott rá a gazdag, zsidó családból származó Erg Ágoston; ő a 
bécsi egyetemen tanult. Közvetítésével jutott Kassák Lajos Bécsben szerkesztett 
irodalmi lapjához (MA) és Barta Sándor folyóiratának (ÉK) néhány példányához. 
Így ismerkedhetett meg az emigráns magyar költők expresszionista, aktivista, 
avantgárd verseivel és a modern német költők fordításaival. A formabontó 
verselési minták is innentől kezdve érdekelhették. Ugyanakkor a szabad versek 
irányába fordulása miatt ekkortól datálható költészeti eltávolodása Juhász 
Gyulától. A Juhász-hatás és/vagy imitáció viszonyára utalván azt lehet 
megállapítani, hogy az új hangú, formabontó versekben a modern költészethez 
vezető utat látta, amit Juhász Gyula nem feltétlenül. Juhász Gyula szerepe akkor 
változott meg a költő számára, amikor nem mentorként kezdett rá tekinteni, 
hanem költőtársra. Második kötetébe – a makói szimpatizánsai intése és tanácsai 
ellenére –, már belekerültek avantgárd típusú költemények is. Makón addig 
támogatták, amíg rendesen tanult és Nyugatos, modern verseket írt, de amikor új 
utakra tért, csak a szegedi literátusok egy része állt mellette.   
Ignotus Pál, aki Illyés szerint József Attila egyik legközelebbi barátja és 
támogatója volt, egyik emlékezésében becsületére váló őszinteséggel megírta, 
hogy egy alkalommal, már a Szép Szó idején a Japán kávézóban a következő 
párbeszédnek volt részese: 
 
 „– Mondd, Pali! Te milyen költőnek tartasz engem? 
 – Jó költőnek. 
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 – Tévedsz, én nagy költő vagyok! 
 – Ugyan, Attila! Kitűnő költő vagy, ez tagadhatatlan, de nagy költő?!”93  
 
Az 1920-as években az irodalmi közvélemény általános ítélete József Attiláról 
Domokos Mátyás szerint ez volt: „Ugyan ki képes életteljes, eleven hitellel 
fölidézni évtizedekkel később József Attila valahai életének a hétköznapi 
valóságát? Szobra talapzatánál állva tapintatosan hallgatunk arról, amit a kortárs 
visszaemlékezők egybehangzóan vallanak, hogy civil életében József Attila 
mindenkivel vitatkozó, mindenkinél mindent jobban tudó, a kötözködésig tüskés 
személy volt (gondoljunk csak Nagy Lajossal való emlékezetes vitájára a tenger 
színéről); amellett a napi élet kötelezettségei tekintetében „megbízhatatlan”, 
mindenhonnan elkéső valaki és a játékszenvedély rabja (ahogyan ezt Kosztolányi 
Dezső meg is örökítette egyik Esti Kornél-remeklésében, a Barkochba című 
novellájában) – s még lehetne tovább is sorolni a fokozódó személyiségzavarnak 
a tüneteit, amik alapján „a tudós doktorok”, hol neuraszténiásnak, hol 
skizofrénnek (Benedek László elmegyógyász professzor „ön- és közveszélyes 
őrültnek”), hol pedig – évtizedekkel a költő halála után – úgynevezett borderline-
betegségben szenvedő embernek minősítették”.94  
József Attila tehát komoly lelki terhekkel indult: a proletár fővárosi 
gyermek a vidéki értelmiség közé kerülve, de onnan is kiszakadva sajátos stílusa 
és formabontó nyelvezete miatt, sehol nem érezhette magát otthon. A költő nem 
felelt meg a korszak közkeletű esztétikai várakozásainak abban a tekintetben 
sem, hogy az újdonságkeresése nem arra irányult, mint a húszas-harmincas évek 
lírájának képviselőié. Babits Mihály és Németh László inkább Szabó Lőrincben, 
Erdélyi Józsefben és Illyés Gyulában látták a modernséget. Németh László a 
Nyugatban megjelent kritikájában egyenesen elítélte József Attilának a „szegény 
parasztfiú modelljét” megkonstruálni szándékozó próbálkozását. Azonban azt 
már az ifjú alkotó is tudta, hogy a trauma legcélravezetőbb nyelvi kifejezése nem 
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a valószerű reprezentációban vagy az imitációban van. Az irodalmi modernség 
azon technikája a meggyőzőbb, amely a versbeli önmaga révén közelíti és jeleníti 
meg az aktuális társadalmi tapasztalatokat. József Attila azonban a szegedi évei 
alatt már nem volt sem szegény proletárgyerek, sem szegény parasztfiú, de nem 
volt még értelmiségi sem abban az értelemben, hogy önmeghatározásához kevés 
volt mindaz az az értelmiségi tapasztalat, amelyet Szegeden gyűjtött. 
Ugyanakkor szociális érzékenysége révén minden szegényebb réteghez kapcsolta 
rokonszenv, így személyisége sok empátiával vegyes szánalomból 
konstruálódott.  
A csillapíthatatlan szeretetéhségtől szenvedő József Attila igazi, őszinte, 
méltó elismerést életében először és utoljára Juhász Gyulától kapott, debütáló 
versesgyűjteményének, a Szépség koldusának előszavában. A sorozatos bajokért 
és kudarcokért, az élet minden területén elszenvedett vereségek sorozatáért a 
költő a művei révén vehetett volna kárpótlást, vehetett volna elégtétel, szomjazta 
ugyan, de ezt sem kapta meg.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 48 
III. 3. Pszichés állandósulások: a közösségi véleményformálás 
stratégiái 
Ha elfogadjuk, hogy a fájdalom és a trauma élménye mindig társadalmilag 
közvetített és társadalmilag meghatározott, akkor a szenvedésre és a traumákra 
adott reakció nem választható el a minket formáló különleges társadalmi 
kontextustól. Kansteiner szerint „a társadalom határozza meg és segít megtartani 
azt a különbséget, ami a normális, vagy akár kívánatos, strukturálisan lényeges 
trauma és a kínzó traumatikus fájdalom között fennáll.”95 A környezetnek tehát 
kulcsszerepe lehet abban, hogyan dolgozzuk fel a traumát. A közvetlen környezet 
és a tágabb értelemben vett társadalom éppúgy lehet segítség egy traumatizált 
személy számára, mint az értetlenségig zavaró vagy hátráltató. Ezt figyelembe 
véve érdemes ide emelni József Attila traumatizáltságával összefüggésben az 
őrültség kérdését és a betegségnek a művészetére tett hatását. 
 Sokszor és több helyütt idézték az irodalomtörténetben, hogy József 
Attilát borderline zavarral (a skizofrénia egyik, enyhébb változata) kezelték 
volna. Egyáltalán nem azt állítom, hogy az elmebetegség ilyen-olyan tünete 
jellemezte, s így őrültnek lehet bélyegezni. Viszont ez a diagnosztizálás azért 
tűnhet érdekesnek, mert Michel Foucault egészen más módon és szemszögből ír 
az elmebetegségről, az általa használt fogalomtár még teljesebb megközelítést 
adhat egy vitatott személyiségprofilról.     
 
Sokszor és több helyütt idézték az irodalomtörténetben, hogy József Attilát 
borderline zavarral (a skizofrénia egyik, enyhébb változata) kezelték.  Ám 
valójában sohasem kezelték borderline zavarral, vagy skizofréniával. Bak Róbert 
patográfiájában olvasható a skizofrénia hipotézise, ami a költő halála után 
gyorsan elterjed. Kezelése pszichoanalitikus volt, illetve orvosai szerint 
„fenntartó” kezelés, tehát nem gyógyító célú. Bak kezelése volt az első, amely 
nem pszichoanalitikus volt.  
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A francia filozófus az elmebetegség pszichológiai dimenzióiról azt tartja 
Az őrültség és civilizáció96 című könyvében, hogy egy őrültnek lehetetlen 
kilépnie saját befalazottságából, hogy elérkezzen a másik ember univerzumába, 
így a beteg tudata zavart, elborult és beszűkült lesz. Amikor a tudat beszűkül, egy 
belső nyelv elárasztja a szubjektum egész kifejezőképességét, ezért az félhangon, 
összefüggéstelen monológot darál anélkül, hogy bárkihez is fordulna. Érdemes 
megjegyezni a kortársak feljegyzéseit arról, hogy József Attila folyamatosan 
szavalta, mondta és mondta, mormolta a verseit. 
A kiváló teoretikus az elmebetegség és őrültség történelmi megközelítését 
szintén felhasználja a betegség pontos kórleírásában. A pozitív orvostudomány 
létrejöttéig a bolondot megszállottnak, szentnek tekintették, s a 15. század végén 
még a kifejezés emelkedettebb értelmében közelítettek hozzá. Ekkoriban az 
elmebetegség problémakörét más beszédmódban és szókinccsel tárgyalták. 
Filozófiai munkák, erkölcskritikai művek születtek, mint például Rotterdami 
Erasmustól A balgaság dicsérete, vagy Sebastian Brant-tól A bolondok hajója, de 
a képzőművészeti alkotások sem ritkák ebben az időben (Hieronymus Bosch). 
Végül aztán pedig megszületik az elmebetegség irodalmi kategóriája, az őrület 
jelenetei megszaporodnak az Erzsébet-kori színházban, a háborodottság lesz a 
barokk színház lényeges mozgatórugójává. A korabeli regényben a lovagias 
attitűd kalandszerű elbeszélései szellemi extravaganciákká lépnek elő, a 
rémképek fölötti uralmat sikerül elveszíteni. William Shakespeare és Miguel de 
Cervantes az elmebetegség nagy népszerűségéből, tekintélyéből merít. 
Lényegileg szabad állapotban kezeli mindenki, érintettjei nyíltan jelen vannak a 
társadalomban. A köznyelv részét alkotja beszédmódjuk, mely hétköznapi 
jelenséggé válik, és inkább magasztalni igyekeznek, mintsem uralni. A 17. 
század végéig Franciaországban nyilvánosan jártak-keltek a híres bolondok. 
Némelyikük könyveket írt, s ezeket egy kitüntetett állapot apoteózisának 
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műveiként lapozgatták.  Az őrültség és az őrültek szó szerint főszerephez 
jutottak. Amit alkottak: „the dizzying unreason of the world”.97 Az őrült, a 
bolond, az együgyű és az ostoba egyre fontosabá lett, és nemcsak gúny vagy 
elítélés tárgyai volt, hanem az igazság őrének is kikiáltották: „he stands a center 
stage as a guardian of truth”.98 Egy vígjátékban az együgyűnek az jutott, hogy a 
maga konfúzus nyelvével, amelyben nem pezsgett az értelem, kimondja az 
igazságot. A képzőművészet és az irodalmi alkotások (általában a „speech”) 
meglehetősen következetesen ábrázolták az őrülteket: titkokat sejtettek bennük, 
ugyanakkor tehetséget is. Az őrültség egészen igéző volt a benne rejlő tudás 
miatt. Bölcsesség, láthatatlan tudás sugárzik az eszementek szeméből. Paradox 
módon elbűvölő emberek, hiszen ami a legerőteljesebb delíriumból bukkant fel, 
az rejtély, titok maradt, elérhetetlen igazság volt. A középkorban négyféle 
változatban jelentek meg: 
1. A romantikus identifikáció alakjai (pl. Cervantes: Don Quijote)  
2.  Az őrültség mint büntetési forma, de az őrültek az igazság kimondói. 
3.  Az őrültek hiúsága, ugyanakkor olyasvalakik, akiknek a csúnyaság a sorsuk. 
4. Az elszánt düh, szenvedély, a szerelmi őrültség figurái. 
A 17. század végétől az őrültség a csend és a szeparáció világa lett. Zárt 
házakat, zárt osztályokat létesítettek egész Európában, ahová a legkülönbözőbb 
különcöket fogadták be: nyomorékokat, szegényeket, munkanélkülieket, 
elmebetegeket. A párizsi közkórházakban 600 000 embert, a népesség egy 
százalékát tartották fogva. Ezeknek a házaknak nem az volt a céljuk, hogy 
meggyógyítsák a betegeket, hanem hogy távol tartsák, kizárják őket a 
társadalomból. Itt többek közt kényszermunka uralkodott, termékeket gyártottak, 
amelyeket olcsón dobtak a piacra, és a haszon tette lehetővé a kórházak 
működését. Mint afféle korabeli gyűjtőtelepek, amelyek tulajdonképpen az 
„Arbeit macht frei” elvét követő munkatáborok előképei. 
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Michel Foucault szerint az őrültség jelmondata ebben az időben a 
következőképpen hangzott: „The hope of the unique fruit of all our labors may 
escape us”.99 Az akkori társadalomban a fő bűnt ugyanis a henyélés 
szabadulásformái jelentették. Az előzőleg oly sokáig nyílt és közvetlen közeli, a 
láthatáron olyan sokáig jelen lévő elmebetegség eltűnik a színről. Belép a csend 
idejébe, ahonnan aztán sokáig nem szabadul ki, megfosztják a nyelvezetétől. 
Mivel az eszementeket összezárták épelméjű emberekkel is, furcsa asszimiláció 
alakult ki, az abnormalitás rokoni kapcsolatra lépett az erkölcsi és társadalmi 
bűntudattal. Erving Goffman és Michel Foucault is egyetért abban, hogy az 
„elmebeteg” jelző stigmatizáló funkcióval bír. Megbélyegzett lett a kor embere. 
Zsédely-Szabó Tímea e kijelentésnél is erősebb megállapítást tesz az 
elmebetegnek csúfolt, annak bélyegzett egyénre vonatkozóan. Érvelése szerint 
már maga a jelző „asszimilálódás elleni eszközként funkcionálhat – gyakran 
éppen politikai, társadalmi, orvosi érdekből,” így a stigmatizálódás terhe alatt a 
beteg még betegebbé lesz. Úgy véli, hogy a nonkonformista, szokatlan vagy 
éppen „deviánsnak bélyegzett emberi magatartások, megnyilvánulások is 
megérthetők, racionálisak lehetnek a megfelelő, az emberi egzisztencia speciális 
kontextusaiban.”100 
A 18. század közepétől újra megjelennek a hétköznapokban, amikor 
elkezdődött az internálás eltörlése. Pontosabban fogalmazva inkább más 
gyakorlat szerint zajlott. Az őrültek köré kvázi-családot építettek fel, amelyben 
otthon érezhették magukat, valójában azonban erős erkölcsi és társadalmi 
ellenőrzésnek vetették alá őket. A gyógyítás pedig ilyenkor nem jelentett mást, 
mint beléjük oltani a függőség, a hála és a bűntudat érzését. Ennek elérésére a 
lehető legkülönfélébb eszközöket alkalmazták: büntetés, élelmiszer megvonás, 
megalázás; tehát minden olyan módszert, amely ismét gyermekivé tehette őket és 
felébreszthette bűntudatukat. Később az elmebetegség olyan tény lett, amely a 
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belsőre vonatkozott, és először kap tisztán lélektani vonatkozású jelentést. Az 
értelmi fogyatékost különböző intézmények falai közé kényszerítették, amely 
kiskorúsította a beteget, infantilizálva, lefokozva őt. Az elmebetegség a 20. 
században fedezte föl tulajdon középpontjában az egyéni trauma két fő 
jellemzőjét: a bűntudatot és az agressziót. József Attila kiskorú énjének nem volt 
markáns jellemzője az agresszió, kivéve akkor, amikor gyermekkorában brutális 
módszerrel szabadította meg a családot egy olyan macskától, amelyik megölte a 
tyúkokat. 
Zsédely-Szabó Tímea idézett disszertációjában vázolja, hogy „bizonyos 
értelemben pl. Shakespeare Hamletjében az irónia őrületébe rejtették az őrültség 
morálját. Ezzel az őrület mint beszédalakzat az emberi egzisztencia tragédiájának 
evokációs formájába íródott bele”.101 Érvelése szerint számos, különböző 
korokban alkotó szerző is leginkább morális és politikai problémának vélte az 
elmebajt, semmint orvosinak. 
József Attila esetében a fokozott érzékenysége, a formabontó és 
rendhagyó versnyelvezete és formakészlete miatt nehezen fogadták be maguk 
közé a kor művészei. Fokozott szenzibilitását, kirobbanó tehetségét csak 
néhányan ismerték el. Később gyógyítani kezdték, ezzel bűntudatot ébresztettek 
benne, gyermekivé morzsolták egész személyiségét. Valójában a betegség 
ambivalenciája benne nyilvánult meg mindenben: eltörölt bizonyos elemeket, 
egyúttal hangsúlyozott másokat. Pusztított, de nyomatékosított is. Morbid 
abszurditásában található valamilyen logika. A tudata egyszerre intencionálisan 
nyitottá és érzékennyé vált, ami által spontán módon, tudatalattiját használva 
verselt, de viselkedését a mindennapokban azonban rendezetlenség és 
öntörvényűség jellemezte. Az „én” és a „mások” szándékai nagyrészt nem 
találkoztak; minden önmagában létező jelenséggé idomult. Ez – sajátos módon – 
költészetére termékenyen hatott, emberi kapcsolatait azonban tönkretette. A 
nemzedéktársi, szakmabeli elismerést nem kapta meg, hiszen költő- és íróbarátai 
is általában azokat az embereket ismerték el, akiknek természetes reflexei 
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közelebb álltak ahhoz a magatartásmódhoz, amely a társadalmi szokásformákat 
jellemezte. Mesterségbeli tudása ugyanúgy háttérbe szorult, mert nem sokra 
tartották, akinek kommunikatív cselekvései, gesztusai az e civilizációban 
devianciaként értékelhető viselkedésmódokra jellemzők, az átlagostól, a 
szalonképestől teljesen elütve.  
Az őrülteket nem kezelik se betegként, se bűnözőként, sem varázslóként. 
Hétköznapi emberként sem. Van bennük valami, ami az eltávolodottságról szól, 
és megkülönböztetés után kiált. Azt sokszor felismerik, hogy a tébolyodottságnak 
van bizonyos nyelvi értéke és tartalma, mi több, ezek alapján tesz szert azokra a 
kvalitásokra, amelyek alapján leleplezhető és karanténra ítélhető. Nagyjából a 
felvilágosodás óta az a pedagógia célja, hogy a gyermeket megvédje a felnőttek 
világától és konfliktusaitól azt a távolságot hangsúlyozva, mely a felnőttkor és 
gyermekkor között húzódik. Azzal, hogy meg akarják kímélni az 
összeütközésektől, élete legnagyobb konfliktusának teszik ki: gyermekkor és 
felnőttkor közti ellentmondásnak. Ráadásul az oktatási intézményekben nem a 
kultúra jelenik meg közvetlenül a maga összecsapásaival, hanem a valóságot 
közvetett módon reflektálja mítoszain keresztül, így a kontradikció még nagyobb 
lesz.  
A társadalmi formák esetenként megnehezíthetik a múlt felgöngyölítését 
és beleszövését a tapasztalás aktuális tartalmaiba. A nagy oktatási intézmények 
olyan archaizáló mechanizmussal, bírálati arzenállal és értéktermelő potenciállal 
rendelkezhetnek, amelyek révén jelentős neurózist tudnak előidézni, kiváltani. A 
Horger-ügy ezen a ponton kap különös hangsúlyt: amikor a nyelvészprofesszor 
hirtelen felindulásból közölte József Attilával, hogy a bölcsészkar oktatóinak 
közös álláspontja szerint ezen az egyetemen soha nem fog tanári diplomát kapni. 
Az elhangzott mondat pedagógiai célzatossága, személyes adresszáltsága 
ellenére nem emberi méltóságában sértették meg leginkább József Attilát, hanem 
alkotói mivoltában bántották meg, s igazságérzete szenvedett csorbát. A magát 
kiválasztottnak tartó és traumatikus élményei miatt elbizonytalanodó költő úgy 
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érezhette: alig akad egyetlen ember az általa nagyra tartott oktatók között, aki 
megértené őt és írásművészetét.  
Nem állítható az, hogy József Attila őrült lett volna, hanem csak az, hogy 
egyéni vonásaiban fellelhetők bizonyos pszichotikus jegyek, melyek részben 
támpontul szolgálhatnak a szövegeiben színre vitt személyiségképletek 
szétesettségbe torkolló mintázódásaihoz. Az alkotó zseni saját életében nehezen 
volt képes megbirkózni élményeivel, de soha nem veszítette el uralmát a 
szimbolikus elemek fölött: a szavak, jelentések összessége – amely orientálni tud 
a versvilágban – a versszubjektumra vonatkozó határozott és tájékoztató jellegű. 
Másfelől, az őrültség történelmi és társadalmi hátterét felvázolva magyarázatot 
kaphatunk a közösség és a költő ambivalens viszonyára is, amely leginkább 
abban mutatkozik meg, hogy miközben mélységesen vágyott a közösség 
elismerésére, egyúttal makacsul elzárkózott előle. 
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III. 4. A Nem én kiáltok kötet én-konstrukciói: a lírai alany státuszának 
megerősítései 
József Attila második kötete, a Nem én kiáltok című kötet Szegeden, egyetemista 
korában jelent meg 1925-ben a fiatal nyomdász, Koroknay József segítségével. A 
költő a kötet verseit Makón, Galamb Ödönnel válogatta össze a halottak napja 
körüli tanítási szünetben. A fiatal költő folyamatosan előfizetőket gyűjtött hozzá, 
s ennek eredményeként 30 darab bőrkötéses és 70 darab vászonkötéses példányt 
nyomtattak ki. 1924. november 23-án a Szeged napilap beharangozta a 
verseskötetét, a fiatal írógárda legtehetségesebb tagjának minősítette, magával 
ragadó fiatalos tüzét emelvén ki. Karácsony előtt, 24-én már dedikált néhány 
példányt. Utószavában megfogalmazta hitvallását: „Én nem azért jöttem, hogy 
bőgjek, hogy buzdítsak, hanem hogy tegyek…”.102 A Nem én kiáltok kötet nagy 
visszhangot kapott. Először a Színház és Társaság január 12-i száma közölt róla 
ismertetést, Kormányos István tollából, aki nyomatékosította, hogy „bár a költő 
világnézete meglehetősen tétova e költeményekben… elvitathatatlan érdeme e 
verseknek az a virtuóz formabátorság, mellyel már a múltban is jeleskedett”, s 
ugyanő emelte ki azt is, hogy „a komoly kritika a legőszintébb figyelemmel 
várhatja a költő teljes kibontakozását, harmonikus letisztulását, s mindenekelőtt 
bensőségesebb, kategorikusabb imperatívuszait.  
A Nem én kiáltok kötet a Szépség koldusa kötet verseinek hagyományát 
vitte tovább, megbódítva azzal a légkörrel és szellemiséggel, amelyet az 
egyetemi, rövidke év adott neki, és amely tagadhatatlanul nagy hatással volt rá. 
Szinte közhely azt mondani, hogy a felsőoktatásban eltöltött évei alatt a 
legfogékonyabb különböző hatásokra egy fiatalember, legyen szó a megismert 
oktatókról vagy éppen bármilyen eszméről, tudományágakról, amelyekbe 
belekóstolhat. József Attila számára a legtöbbet a mestereinek tekintett költőkön 
kívül talán nem is az egyetem kortársi atmoszférája adta, valójában nem itt talált 
életre szóló barátokat (ezek már a makói időkben is megvoltak neki). Az 
intézményt sokkal inkább a tudás felszentelt építményének tekintette. Olyan 
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helynek, ahonnan be lehet gyűjteni a költészetéhez szükséges mesterségbeli 
ismereteket, a kifinomultság, a verszene, a versdinamika tudását.  
Megmaradtak a régi példaadók (Ady Endre, Juhász Gyula, Kosztolányi Dezső, 
Babits Mihály), de megismerkedett Kassákkal, Walt Whitmannel, sőt nagy hatást 
gyakoroltak rá Erdélyi József népdaljellegű munkái is.  N. Horváth Béla ezt a 
korszakot József Attila „kísérletes időszakának” nevezi és részletesen tárgyalja a 
maga szintetizáló kötetében.103 Részben találó a kísérletes elnevezés, hiszen 
folyamatosan kereste saját hangját, azt a hangot és stílust, amely segítségével 
leginkább ki tudja fejezni, azt a kettősséget, amely a költő életkörülményeiből 
fakadt. Mégis igaznak érezzük Tverdota megállapítását is, aki így fogalmaz: „De 
alábecsülnénk az 1922 és 1927 között eltelt időszakot, ha csupán a felkészülés 
éveit látnánk benne.” 104 
József Attila a budapesti környezetből kiszakított munkáscsalád 
gyermeke, akinek most a kisváros értelmiségi közegében kellett megtalálni a 
saját helyét és saját hangját, nehezen boldogult ezzel az ambivalenciával. Az 
értelmiségi közegből annyiban különbözött, hogy nagyobb fokú érzékenységgel 
fordult a szegényebb rétegek felé, valamint műveltsége rétegzettsége más volt, 
mint pártfogóinak lehetett, a szegényektől pedig öntudata és kiugró verselési 
tehetsége különböztette meg.  
Verseinek „kísérletes jellege” azonban későbbi verseinek fényében 
kérdéses marad, hiszen korai verseiben megalapozta azt a tartalmi mondanivalót 
a szubjektumépítésre vonatkozóan, valamint azt a formai technikát, amely a 
későbbi verseiben kiteljesedhetett. Nem értünk egyet Pór Tibor (Sarló Sándor) 
szavaival, aki 1925 március 1-jén, a Szeged hasábjain foglalkozott a kötettel: „A 
Nem én kiáltok inkább formai, mint tartalmi változatosságot ad, és egy 
világszemléleti átalakulást a szubjektív szerelmi lírától a szociális ember lírájáig, 
a konstruktivizmusig [….] A Nem én kiáltok formailag és világszemléletileg 
Kassák Lajosig jutott el, de nem jutott el – József Attiláig. József Attila még nem 
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találta meg önmagát, még sok-sok keresnivalója van, sok-sok levetnivalója, amíg 
elérkezik a letisztult formákhoz, az egyszerűség lírájához”.105    
E kritikának ellentmondva azt mondhatjuk, hogy a költő korai verseiben – 
ha még nem is megfelelően hangsúlyozva– minden olyan motívum benne van, 
amellyel kései verseiben építkezik. Megjelenik a költő és a lírai szubjektum 
szétválasztásának igénye, igaz, nem az egyszerűség formai megvalósításához 
nyúlva.  
A korszakban kétféle „modernség” létezett, az ún. klasszikus modernség 
(szűkebben: a Nyugaté, Babits Mihállyal az élen), illetve a Kassák Lajos nevével 
fémjelezhető modernség. A klasszikus modernséget követő előképek, Ady 
Endre és Charles Baudelaire után az új irányt az avantgárd jelentette, mely a vers 
gyökeres megújítását akarta véghezvinni. Ez József Attila lázadó természetétől 
nem állt távol, sőt kifejezetten nagy lelkesedéssel vetette bele magát a szabad 
versek írásába. A versbeli beszélő magát hol napszámosnak, hol költőnek hívja, 
jelen van tehát ebben a népiség, a szegényember-motívum csakúgy, mint a 
büszke és magabiztos ifjúság szava. De mintha nem tudna teljesen azonosulni az 
avantgárd tanaival, újra és újra belejátszanak a versbe a valóság (és a Gadamer 
kapcsán korábban említett igazság) elemei.  
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III.4. 1. Nem én kiáltok 
A címadó darab, a Nem én kiáltok106 jól mutatja a fiatal József Attila gondolati 
tájékozódásának sokféleségét, többirányúságát. Az avantgárd jellemző 
irányzatán, az expresszionizmuson alapul, ennek markáns életérzése, 
dialógusigénye jelenik meg benne. A tükörszerű nyitottság, sokszorozódás 
gondolatának plasztikus művészi megszólaltatása a szentenciózus két sor: „Hiába 
fürösztöd önmagadban,/ Csak másban moshatod meg arcodat”.107 József Attila 
felfogásában az embert nem az általa elfogadott feladat vagy szerep nagysága 
minősíti, hanem az általa vállaltak maradéktalan betöltése: „Légy egy fűszálon a 
pici él/ S nagyobb leszel a világ tengelyénél.” A költemény előrevetíti az érett 
József Attila szinte minden jellegzetes poétikai eljárását, szövegépítő technikáját 
és képalkotását: benne a világ egyben látását, a versbeli személyiség és a költő 
szétválását, a vizualizáló szerepre szánt, művészeti kiteljesedést kereső 
medializáltságot. Későbbi verseiben újfent megjelennek az itt előhívott motivikus 
összefüggések, párhuzamok: üveg, gyémánt, fürösztés stb. A köteteiben már 
jellemzően otthonra találtak – Kassák mintájára – a kötöttebb formáktól eloldódó 
szövegek, melyek az élőbeszéd közvetlenségét működtetik. A köznapi 
szóhasználathoz hasonló mondattöredékek, szófűzések, hiányos szerkezetek, 
töredékes gondolatmenetek jellemzik mindegyiket. A Riának hívom108 című 
verse kifejezetten ennek jegyében íródott, inkább metareflexió a költészetről, 
mint tényleges szerelmi vallomás. A Kopogtatás nélkül109 a szabadvers 
sajátosságait mutatja, a tartalmi koherencia hangsúlyos benne, a szintaktikai 
kevésbé. Bori Imre fogalmazta meg, hogy József Attila szegedi egyetemista 
korában végigjárta a maga fejlődését minden téren: „Ady Endre, Juhász Gyula, 
Tóth Árpád hangján játszi könnyedséggel versel, kamaszként a szürrealizmus és 
dadaizmus iskoláját járva pár év leforgása alatt Kassák Lajos kezdeményezéseit 
növi ki, szorítja háttérbe, s a harmincas évek kezdetén szétnézve a világban, alig 
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talál pár költőt maga mellett: mind gondolati tartalomban, mind életlátásban és 
költői eszközeiben a kor adekvát kifejezését jelenti az ő műve”.110 A Szegeden 
töltött egyetemista éveiben mindannak a szintézise megtalálható, amelyet eddig 
útravalóul összegyűjtött a nagy elődöktől, s amelyet felhalmozott itteni 
nemzedéktársaitól és oktatóitól. Ez az az időszak, amikor József Attila már képes 
megkonstruálni a fiatal költő képét, és próbálja mellé megteremi a lírai 
szubjektum intellektuális egyediségét és az individuális kollektívumot is. Bár a 
szegedi egyetemre való beiratkozása előtt jócskán érték már olyasféle 
impulzusok, amelyek formálhatták művészi érdeklődését (például Juhász 
Gyulával való barátsága korábbra datálható, valamint párfogóinak széles látóköre 
és művészetszeretete befolyásolhatta régebben is), versei alapján az mondható, 
hogy egyre élénkebben rajzolódnak ki a szövegek sajátos és egyéni nyelvi-
retorikai aspektusai, a megképzett szubjektum tájékozódásának 
hatásmechanizmusai. Ekkortájt alapozódott meg a szerző személye és a lírai 
alany elválasztásának művelete vagy műveletsora, melynek legrészletesebb 
megnyilatkozásait a Szabad ötletek jegyzéke tartalmazza. A személyiség 
rétegződése akár – ahogy a Szabad ötletek jegyzékében megfogalmazódik – a 
végletekig fokozható: „József Attilát meg fogom ölni”.111 
Az alábbiakban a József Attilától idézett költészet- és művészetfelfogás 
fényében tekintsük át az egyes versek egyéni jellemzőit, a lírai szubjektumépítés 
motívumát véve alapul. A Sóhaj112 című vers részletes tárgyalásával próbálom 
igazolni a lírai én szétesettségének megjelenítéseit. A Sóhajban113 a fizikum 
pásztázása, a test részeinek különválasztása (könny, kebel, fej) jelenetezi a 
versszubjektum szétszervezettségét. A képek sora a montázsra emlékeztet, vagy 
félig kirakott puzzle-re, ahol kisebb-nagyobb kivágatokban láthatjuk az emberi 
testet. Az elhagyatottság és a magány következménye lehet az a dezintegráció, 
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amely a képhasználatban megmutatkozik: egy testrész az egész személyiség 
képviselőjévé válik. A Valachi Anna által narcisztikus önhasadásnak nevezett 
folyamat a Sóhajban mutatkozik meg legkorábban. Nem egyértelmű, hogy a 
versszöveg a költő melyik élethelyzetére utalna. „Ha”-kezdetű feltételes 
mondatokkal idézi meg a lírai alany érzelmi állapotát: először csak a sírásra utaló 
rokonértelmű kifejezésekkel, majd mennydörgéssé fokozódó hangképzetekkel.  
Kitágul az aktuális mondanivaló: a versszubjektum fájdalma nem az „akkor, 
most” szituációban értelmeződik, hanem az egész világban: minden viharban 
fakadó eső az ő könnye és minden mennydörgés az ő sóhaja. A vihar jelleg a 
szubjektum sajátja lesz, és e tulajdonságot kiterjeszti: minden alkalommal, 
amikor vihar van a Földön, az a szubjektum szenvedését jelenti. A fej, amelynek 
szájából hallani a mennydörgést a versbeli én feje, amely minden ember fölött ott 
lebeg. 
A mindenen kívülállás korproblémája, gondolatvilága jelenik meg erőteljesen. 
József Attila a mindenen kívül állás szerepét kívánta felvenni úgy, hogy 
objektivizálja a legszorosabban hozzátartozót: a saját testét. Egyes verseiben 
odáig jut, hogy tárgyiasítja a mások testét, a környezetet, amelyből szemléli őket. 
Ez az ellentétes szemlélet érezhető végig a versein: az összetartozás, a másokkal 
együvé tartozás igénye áll élesen szembe a vállalt kirekesztődés és a vágyott 
magánnyal úgy, hogy észre sem veszi, ez a megverselt ambivalens érzés 
mindenki sajátja tud lenni. 
A 20. század eleji évek árvagyerekeinek, csonka családból származó, 
gyakran éhező kiskorúinak létélménye ez. Minden „Ha”-val bevezetett verssor 
fájdalmas, lélekőrlő cselekvést kifejező igével és főnévvel áll szókapcsolatban. A 
könnycsorgás, a kebel sírása, a jaj hallása és ég dörrenése negatív érzelmi 
töltettel bíró, félelmet keltő felsorolás. S ha a „ha”-szócskával bevezetett 
feltételes kijelentéseket egybevetjük azzal, hogy ez a sok szívbemarkoló élmény 
– kötődjön a Föld bármely pontjához –, az „Átkozott fej/ Te fölötted” 
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szituáltságában csúcsosodik, akkor az egyes szám második személlyel a 
’közösség-ént’ is életre hívja a költő.   
A szimpla bizonyosságok kijelentéseitől a sajáttá transzponálás felé vezet 
az út (Az én könnyem,/Az én keblem”). A vers eljut az általánostól az egyediig, 
majd egy bravúros költői eszközzel közösségi traumává tétetik a korábban 
magántermészetűnek címkézett „Átkozott fej/ Az én fejem” létélmény. A 
versbeszélő nem pusztán a sóhaját papírra vető valaki; a hozzá hasonlók 
társaságából származik, egy a sok közül. A kor gyermeke fölé magasodó 
„átkozott fej”, a közös traumaélmény kivetülése.  
József Attila más verseiről szólva állapítja meg Nagy Csilla doktori 
értekezésében, hogy a saját test leírására törekvést, csak a testen kívül kerülve, 
mintegy külső szemlélőként hajtja végre. A szubjektum szempontjából ez 
bizonyos fajta identitásválságként azonosítható. Az én sem a testtel, sem a 
szellemmel, sem az ésszel, sem az akarattal nem azonos, a poétikai 
megformáltság eredményeként pedig olyan versbeszéd keletkezik, amelynek 
alapját a többszörös dialógushelyzet jelenti.114 A dialógusszinten megfigyelhető 
identitásválság és a külső szemlélőként való megjelenés nemcsak az önmagaság 
elidegenítésében érhető tetten, hanem a megszólaló státuszának elkülönülésében 
a közösségtől, ugyanakkor mindez a végtelen azonosulási vágy ambivalens 
igézetében zajlik. 
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III. 4. 2. Erőének  
 
A kötetben megjelenő lírai személyiségkonstrukcióra vonatkozó 
törekvéseket jól tükrözi az Erőének című verse is. Valachi Anna József Attila 
születésnapjai nyomában című tanulmányában kitér az Erőénekre: „tanúi 
lehetünk, miként válik, önnön nevébe kapaszkodva, egyre öntudatosabbá az 
apátlan-anyátlan, szeretetre sóvárgó, lelkileg roppant labilis-sérülékeny 
fiatalember”.115 Az művet könnyedén beilleszthetnénk a születésnapi versek 
sorába, de a disszertációban kiemelt szempont szerint dolgozzuk fel. A 
költemény egy tizenhét éves fiú a művészet mesterségbeli kérdéseit tárgyaló 
versnek tekinthető, aki – mint Valachi Anna mondja – mágikus szavakkal edzi 
magát, és eközben ráadásul apátlan-anyátlan is. Mindezekkel szemben azonban 
megkockáztatom: a testrésznevek – bár grammatikailag birtokos alakok, egyes 
szám első személyű birtokossal –, nem egy tizenhét éves, öntudatra eszmélő 
fiatal traumájáról vallanak. Az Erőénekben megnyilvánuló szubjektum 
affirmációi a kor általános emberi élményköreit tematizálják. A vélt vagy valós 
hasonlóság az 1920-as évek gazdasági-társadalmi párhuzamosságaiban rejlik; a 
leírtak a kor gyermekeinek közös szegénység-éhezés-árvaság-otthontalanság 
élményéből származnak, vagyis a traumatizáltság, hiány- és veszteségtapasztalat 
hármasából eredeztethetők. A versben megjelenő időtlenség, a nehéz sóhajok, 
vagy éppen a tűzokádó ’én’ a közösség allegóriája, ugyanis az önmonitorozó 
tevékenységen keresztül a költő személyiségétől teljesen elvonatkoztatott 
individuumszemlélet megalkotásának törekvései érvényesülnek.  
 Az évek telése, a kronologikus rosta félreállít, kiszór bizonyos társadalmi 
csoportokat, köztük a megnyilatkozó alanyét is. Nincs kilátás, nincsenek szép 
remények; a változás lehetősége (amelyet a holnap hozna el) nem reális 
folyománya, rákövetkezője a mának az együttesen megélt időtlenség miatt. Az 
időtlenség mint a közösség kilátástalanság allegóriája érvényesül, ennek érzése 
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„tölti el az embert, vagy, mert az idő múlása elkerülni látszik bizonyos embereket 
vagy közösségeket, vagy, mert a történet már jól ismert, évszázadok óta ugyanaz, 
csupán a szereplői változnak”.116 
Az időtlenségben a történet és az események változtathatatlansága jól 
ismert, a remélt módosulások bekövetkezésének esélye csekély. A történetek 
szereplői cserélődnek, de megpecsételt sorsukon alakítani, változtatni nem 
tudnak. Kizökkentették az időt, így a kilátástalanság a vershőst magában foglaló 
közösség traumájává rögzült. Ugyanakkor a változás reménysugara felsejlik az 
„Én vállamra veszem a Tavaszt”117 sorban, hiszen a megtámogatott évszak a 
vágyott rendet hozhatja el, elodázva a temporális megtorpanást. Ha a tájleíró 
alkotások tradicionális alakzatait vesszük alapul, akkor a tavasz – mint a sivár, 
komor tél leváltója – a megújulás, a természet rügyfakadásának, a természet 
újjászületésének toposza. A megváltói szerepre utalhat ez a tavaszkíséret, az új 
időket hozó küldötti funkció lefoglalására. A kiábrándultságában reményt keltő 
tűzokádó a kollektív elégedetlenség szószólója, ajkát a közösség keserű rímeinek 
(nem „rímeimnek” alakot használ a költő!) bánata facsarja, a talpa alatt gúlák 
világa porlad szét. Olyan gúláké, amelyek szilárd, stabil alapokon nyugvó, 
csúcsaikkal az ég felé törő geometriai testek. Szimbolikáját tekintve a gazdagság, 
a masszív alapok, az égbe törő tervek és álmok betetőzője e gúla. Olyan térbeli 
alakzat, amely a közösség változásigényének, veszteség-én pótlásának jelképévé 
növekedhet; ám akár a statikus rendszernek, a megváltoztathatatlannak a 
lebírójává magasodhat.   
Az.ún. testet öltött (embodied) tapasztalat tűnik fel az Erőénekben, 
jelezvén a meg- és felosztottságot. A prototipikusság nemcsak az emberek testi 
hasonlatosságára utal, hanem a korélmények archeológiai azonosságára is. A 
kognitív nyelvészet megalkotóinak, a Lakoff–Johnson szerzőpárosnak állításait 
támasztja alá ez, akik egyértelműsítették, hogy azon köznapi metaforáink a 
legaktívabbak a tudatban, és azok hívódnak elő a leggyorsabban a megértésben, 
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amelyekben a cél- és forrástartományok közti leképezések és megfeleltetések 
jellemzők az adott nyelvi közösség számára. Szerintük az „ok-okozati műveletek 
tartalma a direkt manipuláció prototípusán alapul, mely közvetlenül a 
tapasztalatainkból származik”.118   A közvetlen tapasztalatok 
aktiválják a fogalmainkat, melyek nem a relevanciaelméletben használt 
következtetéses módon hívódnak elő, hanem egy fogalom és ennek implicit 
forrásvidéke (melyek gyakran a testet öltött tapasztalatokból származnak) 
aktiválja a hozzá asszociált kognitív sémákat: „Miközben az érzelmi 
tapasztalataink bázisául az térbeli és perceptuális tapasztalataink szolgálnak, 
szisztematikus megfeleltetések vannak az érzelmeink és a szenzorimotoros 
tapasztalataink között, ez szolgál a téri-orientációs metaforikus tartalmak 
alapjául”.119 
A költői metafora kezdeti megértése tehát asszociációs alapú, ismétlődő 
(testi/érzékelési/biológiai/kulturális) tapasztalatok révén történik. Fontos lesz 
azonban, hogy mindez nemcsak az egyén szintjén létezik, hanem a közösség 
mentális terének elemei szintén beletartoznak. A testi metaforika, amely a 
Sóhajban torzóként csupaszítja le a lírai ént, és a szétesettségét reprezentálja, az 
imént jellemzett ’embodied tapasztalatok’-on alapul. Az én és a másik kölcsönös 
meghatározottsága és egymásba foglaltsága az Erőénekben ugyanígy 
kiemelkedik, de még hangsúlyosabb lesz József Attila „születésnapi” verseiben.  
„Születésnapi” verseiben – melyek a dátumozásból adódóan válnak 
önmagának írt alkalmi darabokká – még szemléletesebben tűnik elő ama 
értékdimenziók fragmentalizálódása, melyeket legplasztikusabban a hiány és a 
veszteség terminusokkal lehet megközelíteni. Kulcsár-Szabó Zoltán a kései 
versekre vonatkozóan tett értékes észrevételeket: „az énvesztés tárgyiasító 
visszafordításának eszméjére vagy legalábbis ennek maradványaira utal, hogy 
még mindig könnyebb elfogadni azt, amikor az én határai a szeretett, de 
elérhetetlen másik bűvöletében bomlanak fel, vagy egy olyan egyesülésben, 
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amely csak mindkettejük pusztulásával következhet el, mint az én absztrakt 
felbomlását, ahol látszólag semmilyen külső erő vagy talán csak egy „tekintet” 
avatkozik közbe, ahol az én önnön magányában veszíti el magát”.120  
Az Önarcképben a „vágyhegylánc”, a „jaj-kráteres” szív azokra a 
kimondatlan vágyképzetekre vonatkozik, amelyek nem hagyják nyugodni a 
szubjektumot, ezektől szenved, itt még egyes szám első személyben. Ilyen 
elsöprő erejű többek közt az érzelmi felfokozottság, s a szerelmi kapcsolat 
szexuálesztétikáját darabszerű elrendezésben nyújtja a nő alakleírása (ujj, száj). 
Nemcsak a lírai alany aprózódik, tagolódik fel, hanem a „másik”, a nő is, ezzel 
foglalván és forrasztván magukat egységbe. 
A ’hiány-én’ egyik legfinomabb megfogalmazása a már Szegeden, 1925-
ös születésnapjára írt, Április 11. című verse. A megnyilatkozó én saját 
identitására igyekszik rálelni, azonban ez nehéz feladat, mert talált gyermeknek 
nevezi magát, akinek ebből adódóan labilis és nehezen megfogható a 
személyisége. Ez az állandó hiánytömb később az Istennel való kapcsolatában is 
megjelenik. Leginkább az utca és a föld fiának vallja magát, tehát nem képes 
azonosulni semmiféle metafizikai erővel, amely hittel alapozhatná meg az életét. 
Születésének körülményeiről nagyfokú túlzással ír, örömünnepként írja le, 
mintha valami Messiás eljövetelére vártak volna az emberek. Ez az azonosító 
önkép itt még azonban szellemes, játékos, a szülők képét is ironikusan vetíti elő, 
hozzátéve, hogy az anyának a gyerek iránti érzéseiben és napi gondjaiban már 
kicsírázott a küszködés, a nélkülözés is. A szöveg a kölcsönös részesülést 
interpretálja. Nemcsak a privátszféra alakulását, hanem a többi hasonló korú 
magánvalósággal való érintkezését. A széllel felkapott gyermek nem veszít el 
semmit, őt veszítik el, de aztán megtalálja az anya-figura. Világra jöttének napját 
ünnepként írja le, amikor díszruhába öltöznek és templomba mennek a hívek, 
szívükben béke honol. A kvázi-megváltóként lefestett lírai személy végül a 
széllel azonosítja magát, ennek elillanását és ad hoc jellegét vizualizálja, tekinti 
mindenben magára vonatkozónak. A traumatizáltság fölsejléseinek rezignált 
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önarcképe ez. A valakihez való tartozás ábrándja szertefoszlik, tovaszáll a széllel 
együtt. A magányra ítéltetett szubjektumnak csak egy mentőöve lehetséges: a 
hívekkel való participatorikus összetartozás érzése, ez viszont itt nem teljesedik 
ki. 
 
III. 4. 3. Éjjel 
 
Az Éjjel című versében következőképpen fogalmaz: „És én kibontanám a 
vérem,/ Ha hívna atyjához fehéren:/ Várlak, fiacskám, régen, régen./ Hiába 
várom, hangja nincsen,/ Mely ama palotába intsen,/ Hol rég csüggök titok-
kilincsen./ Egy eszelős öreg motyog csak,/ Az esső s mindenütt kopogtat:/ 
Halottak vagytok, csúf halottak”.121 A kilincsen függés metaforizációja a halál 
kifürkészhetetlenségére, értelmezhetetlenségére utal. Arra a misztériumra, amely 
József Attilát kisgyermekkora óta kísértette. Édesapjának eltűnése, ennek 
meggyászolhatatlansága, illetve a Mama korai távozása az élők sorából annyira 
súlyos sebet ejtett rajta, amellyel a versben megszólaló alany is csak igen 
nehezen tud megbirkózni. A Kozmosz énekének122 11. szonettjében a halál témája 
az én meghatározhatóságának problémájával egészül ki: „Puha kenyérhez bő, 
meleg tejecskét:/ Szerető szívhez lesz Világbékesség./ Az éhendöglődő szellem 
röpülhet/ Új-izmú sasként Titok-csúcs fele:/ Miért az Én? és végtelen fele,/ Ha 
bolygók és világok mind kihülnek.”       
 A költészettörténeti konvenciókba kapaszkodó versszubjektum a zoomorf 
alakú nyelvi létesítésben az ’én’-t madárhoz hasonlítja, amely a „Titok-csúcs” 
felé halad, abba a világba, ahol minden kihűlt. József Attila állandóan ismételve 
igyekezett feldolgozni titoktraumáját, amely – részben – a haláltematikán alapult, 
ezek a korai próbálkozások azonban nem adnak teljes feldolgozást.   
 A trauma akaratlan és állandó ismétlését, melyből a feldolgozás hiánya 
ered, Torquato Tasso eposzának, A megszabadított Jeruzsálemnek egyik 
                                                 
121 JAÖV I. 142. 
122
 JAÖV I. 198. 
 67 
történetével példázza Cathy Caruth: „Tankréd tapasztalata és tettei megfelelnek a 
trauma jellegzetességének; mivel nem tette az eredeti tapasztalatot a magáévá, 
ezért annak ismétlésére kárhoztatott”.123 A történet szerint Tankréd megöli 
szerelmét, Clorindát mivel a lány ellenséges katona páncélját öltötte fel. Ezután 
Tankréd kivág egy fát, amely maga Clorinda és a fa formájában élő lány ismét 
meghal. Tankréd tette voltaképpen rokonságban áll a freudi elképzeléssel, amely 
szerint a trauma megismétlése az elmében lévő kényszerben testesül meg. Abban 
a vágyban, hogy a feldolgozás reményével újra és újra megismételjük a traumát. 
Bár Tankréd számára explicite jelen van a figyelmeztető intés, amelynek 
feltűnésével mozgósítania kellene minden megelőző tapasztalatot (asszociációt), 
tehát fel kellene ismernie, mi fog következni. Valójában azonban nem tette 
bensővé a történteket, nem dolgozta fel. Ezen a ponton különbséget kell tenni az 
én (önmaga) belső szerkezete és a mások (a többi ember) között. A mások 
tapasztalata sosem lesz teljes egészében az én tapasztalata. Ez ahhoz a filozófiai 
problémához vezet el minket, miszerint nincs közvetlen hozzáférésünk másokhoz 
(mások személyiségéhez, tulajdonságaikhoz stb.), de még önmagunkhoz sem. A 
saját énhez való hozzáférés nehézsége a József Attila versekben bőven 
megjelenik, de akár az is elmondható, hogy minden korai alkotásában versében a 
hozzáférésre való törekvés és a megérteni vágyás munkál. Az a vágy, amellyel 
nemcsak önmagát, hanem önmaga megértésén keresztül másokat, az idegen 
többieket is szándékozott megérteni. Éjjel című versében a megértés 
összefonódik a halállal, hiszen az én és a mások közti teljes azonosság csak a 
halálban lehetséges.   
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III. 5. A névadás jelentősége (Bevezető) 
Az 1927-ben írt Bevezető a folyamatos önfelépítés, önprezentálás és poétai 
vallomástétel egyidejűleg játékos és parodisztikus apropója. Benne a Lidi név 
Jolánra vonatkozik, – mint erre Tverodta György utal a témával kapcsolatos 
tanulmányában124 –, a beszélő önmagát „Batu khán pesti rokoná”-nak nevezi, 
amely egyszerre jelent a népcsoporttal való azonosulást és önmeghatározást, 
valamint a konkrét léthelyzet (pesti lakhely) felvillantását. Az „én, József Attila, 
itt vagyok!”125 sor már pontosan megadja a vers referenciáját: minden eddig 
használt jelző és tulajdonnév a művészi mivoltra játszik rá, felékesíti, egyre 
ismerősebbé avatja a szubjektumot. Valójában azzal, hogy a szerző a saját maga 
életrajzi adatait (Lidi néném öccse, kenyéren élt) kölcsönzi a ’hiány-én’ 
felépítéséhez, általános érvényű szociális, egzisztenciális jelenségek 
leszűrődéseit kamatoztatja és ruházza át. A nélkülözés-sorozatok nem József 
Attila életének kizárólagos tanulságát jelentették, hanem annak a környezetnek 
az alulnézeti panorámáját csúfították, amelybe született, és amelyet olyan sokat 
látott. A közösségi hiány-én a halál motívumában egyesül az egyéni hiány-énnel, 
szövegszerűen is megszólítva a „többieket”: „s nem volt azúrkék paplana;/ kinek 
verséért a halál/ öles kondérban főz babot -/ hejh burzsoá! hejh proletár”  
 Magyar Miklós korszakokat áttekintő, összefoglaló tanulmányában126 a 
személyiség elhalványulásának folyamatáról ad leírást, s eközben a név 
narratológiai funkciójának megváltozását írja le. A Caruth által használt Paul de 
Man-féle nyelvelmélet szerint a referencia nem az érzékelésből származó 
adatokhoz fér hozzá, hiszen a trauma nem képes saját magához hozzáférni, 
mindig csak hozzáférhetetlenségében nyilvánul meg. Így a reprezentáció 
reprezentációja, azaz másodlagos közvetítésében lehet megragadni.  
                                                 
124
 Vö. TVERDOTA György: A névvarázs poétikája. In: Helikon, 1992/3-4, 415. 
125
 JAÖV I. 525. 
126
 Lásd MAGYAR Miklós: Hős, név, névmás. Helikon 1992/3-4, 421. 
 69 
A trauma hozzáférhetetlenségéből adódóan referencialitását úgy veszti el, hogy 
esetünkben nem a költőre mint személyre korlátozódik, hanem – tudat alatt – arra 
a közösségre is, amelyben él.127 Ezzel párhuzamosan érdemes hosszabb kitérőt 
tenni a név narratológiai funkciójával és a személyiségelhalványulásának 
folyamatával kapcsolatosan, hiszen ezeknek a kérdéseknek rangos szerepe volt 
József Attila egész életében és költészetében. Saját nevével összefüggő viszonyát 
Ilia Mihály találóan „névkín-jelenségnek” nevezte egyetemi előadásaiban128, 
magam ezt a szóhasználatot követem. Természetesen jól illeszthető Tverdota 
György névvarázs-fogalmához is. A névvarázs és a névkín alapjaiban 
meghatározta mind az önteremtés verseit, mind az Istenhez és az apjához való 
viszonyát. Ennek a szituáltságnak a fényében érdemes újragondolni a költő 
többes névvariánsait. Már csak azért is, mert döntően befolyásolhatták az 
önmegszólítás hangütéseit, az Istenkeresést és az apai példával összefüggő 
identifikációs gyakorlatot. Nevének előforduló változatai (Józsefi, József, majd 
Attila helyett Pista, s végül szárszói, első fejfáján Atila (sic!)) a kognitív 
struktúrákat, mentális állapotokat hathatósan átrendezték. Elemi népiskolai 
bizonyítványából (1915. május 31.) tudható, hogy Józsefi Attilaként kapott 
bizonyítványt. Öcsödön nevével kapcsolatosan drasztikus sokkhatás érte, hiszen 
a nevelőapja Pistának bélyegezte, mert azt állította, Attila név nem létezik. 
Tverdota György A névadás poétikája című tanulmányában a Curriculum vitae-
ből és egy, A hetedik című verset kommentáló interjúrészletből idézve világítja 
meg költő „magyar szavakhoz fűződő bensőséges viszonyát”.129 Keresztnevének 
jelentőségére a költő kisiskolás korában ráérzett: „A harmadikos olvasókönyvben 
azonban érdekes történeteket találtam Attila hun királyról és rávetettem magam 
az olvasásra. Nem csupán azért érdekeltek a hun királyról szóló mesék, mert az 
én nevem is Attila, hanem azért is, mert Öcsödön nevelőszüleim Pistának hívtak. 
A szomszédokkal való tanácskozás után a fülem hallatára megállapították, hogy 
Attila név nincsen. Ez nagyon megdöbbentett, úgy éreztem, hogy a létezésemet 
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vonták kétségbe”.130 Neve túlságosan előkelőnek számított arrafelé, hiszen az 
öcsödi parasztemberek szokásaival ellentétben inkább az értelmiség körében 
dívott a használata. Sokan közülük párhuzamba is vonták őt a hun királlyal, s a 
„kifejezés eredetileg azt jelentette, hogy pusztító hadjáratai miatt a korabeli 
keresztények a bűnöket megtorló, bosszúálló isten eszközét látták a félelmetes 
nomád uralkodóban. A kifejezés legkorábbi parafrázisa Juhász Gyulától ered, aki 
kedves tanítványáról rajzolt karikatúrája alá írta: „Attila, Ibsen ostora”.131 Darvas 
Róbert így magyarázta: „a költő nevében egy szent és egy hadvezér fog kezet”.132 
Tverdota Györgynek a név-élmény körének tágítására vonatkozó értékes 
szempontjai ekképpen összegződnek: „A költő nyelvi tudata e név-öntudat körül 
látszik kristályosodni”;133 illetve ugyanő figyelmeztet: „Az ’Attila’ név az „én”-
nek, az egyes szám első személyű személyes névmásnak, a lírai költészet 
hagyományos centrumának valós, konkrét alakja”.134  
Az önnarráció, saját nevének mágikus alapú belefoglalása a 
költeményeibe már pályájának elején foglalkoztatta József Attilát. Miért is ne 
izgtatta volna, hiszen magunk azonosítására igen megfelelő lehetőség saját 
nevünk szubjektumalkotó potenciáljának kiaknázása, a különböző nevekkel való 
önilletések képességének fejlesztése. Ha nincs név, akkor nem létezel; mondja ki 
összhangzóan azzal az a memoriális tapogatózással, amely Ady Endrétől 
olvasható A Sion-hegy alattban: „Hogy hívnak téged, szép, öreg Úr,/ Kihez 
mondottam sok imát?/ Jaj, jaj, jaj, nem emlékezem”.135 A névkimondás, a 
névpontosítás, a névkölcsönzés, a megszólítási gesztusok szoros összefüggésben 
állnak a teremtéssel, az Isten-ember viszonnyal, az Istenhez való hozzáállással. 
„Isten neve épp ezért a primitív népeknél gyakran csak a papok titka, s a be nem 
avatottak, még ha akarnák is, sem profanizálhatják.”136 A teremtéskor, 
születésekor kap nevet minden teremtmény. E biztonsági és bizonyossági 
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élménye a társadalom, a közösség egyik legfontosabb igénye, Isten minden 
teremtményével, minden egyes emberrel személyes kapcsolatban kíván lenni. 
József Attila azonban nehezen tudott Istenhez és önmagához közel férkőzni.  
 „Az ember kapta az életet, anélkül hogy bárkitől kérte volna, s azután úgy 
veszik el tőle, hogy nem kérdezik, beleegyezik-e ebbe vagy sem. A melankólia 
persze nem csak ennek a törékenységnek és kiszolgáltatottságnak a belátásához 
segítette hozzá az embert. Hanem ahhoz is, hogy lássa: élete beágyazódik valami 
nagyobb összefüggésbe, amit sokféle névvel lehet illetni. Mondható Istennek, 
mondható Létnek, nevezhető akár Semminek is – de mindenképpen olyasmi, ami 
megfoghatatlanságával együtt is erősebb annál az egyszemélyes életnél, amit 
saját birtokunknak nevezhetünk.”137 József Attila Istent mégis közülünk valónak 
érezte („ha rikkancs volna mesterséged, segítenék kiabálni néked”),138 ám 
apjához hasonlóan gondot okozott elhelyeznie a világban. A humán kognícióból 
levezethető általános gyakorlat, hogy hajlamosak vagyunk mindennek nevet 
adni, előszeretettel megszemélyesíteni a tárgyakat, a növényeket, az állatokat, a 
többieket magunkhoz hasonlíthatónak tekintjük, azaz olyanoknak, akiknek és 
amiknek velünk majdnem egyező mentális állapotaik vannak (vágyak, 
vélekedések, hitek, célok és szándékok).  
A vágyak és vélekedések, a mentális állapotok közvetlenül nem 
tapasztalható absztrakt entitások, amelyek modellálják a fizikai világot, másrészt 
saját eredetüket oksági viszonyként határozzák meg, és önmaguk is oksági 
szerepet játszanak a fizikai világ változásában. „A naiv tudatelmélet adaptív 
alkalmazásához szükséges az intencionális állapotok eme referenciális és 
kauzális jellemzőinek és azok egymáshoz való kapcsolódásának ismerete. Ahhoz 
tehát, hogy másoknak helyesen tulajdonítsunk tudati állapotokat és ezek alapján 
intencionális cselekedeteiket helyesen értelmezzük illetve prejudiktáljuk, olyan 
tudatelmélettel kell rendelkeznünk, amely azonosítani tudja az intencionális 
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állapotok eredetének oksági feltételeit (például hogy honnan származnak 
vélekedéseink illetve vágyaink) és azt, hogy milyen körülmények között okozzák 
ezen mentális állapotok cselekvéseinket.”139 
A költő nevének variációs elmozdulásai (Józsefi, József, majd Attila 
helyett Pista, s végül fejfáján Atila [sic!]) voltaképpen a versbeli szubjektum 
meghatározó élményeként, mentális állapotokat befolyásoló tényezőkként 
értelmezhetők. Tverdota György tanulmányaiban, könyveiben kimerítő 
alapossággal tárgyalta e témakört, s remélem, a trauma bevonása a vizsgálódás 
homlokterébe további termékeny meglátásokat eredményezhet. A „szavak 
halásza” fogalmi összekapcsolás ideillesztésével a szavak és a név szerepét 
emelném ki ezúttal. Szavak halászának lenni már-már biblikus mértékű igény és 
törekvés. Tevékenykedni egy olyan álombéli tóban, ahol mindig akad valami a 
horogra, s a bő zsákmányt kifogó olyan sorrendben és módon kapcsolhatja össze 
vagy fűzheti egymáshoz szerzeményeit, ahogyan azt jónak, a legjobbnak látja. 
József Attila ilyen halásznak tekinti a költőt. Nézetrendszerében szavak 
halászának lenni annyi, mint a legmegfelelőbb és legkiérleltebb alkotóelemekből 
válogató építészmérnökként dolgozni, miközben a létrehozás a tanítás és a 
gyönyörködtetés antikos ihletésével jár együtt. Arról az emberről szólna eme 
önmetaforizáció, akinek személyes köze van minden dologhoz, jelenséghez. Aki 
úgy figyel a szavakra, mintha állandóan a saját nevét hallaná. Párizsból való 
hazaérkezésekor érzett így József Attila: „Az utcán, amikor magyar szót 
hallottam, lépten-nyomon megfordultam, mintha minden szó ez lett volna: Attila, 
Attila”.140 
A tudatelméleti késztetés nemcsak azért hasznos, mert ezzel magyarázni 
és előre jelezni vagyunk képesek mások viselkedését, hanem mert át tudjuk 
programozni a partnerek magatartását. Ha ugyanis a habitusok és az attitűdök az 
egyén vélekedéseivel leírható fikcionális világban értelmezendők, akkor 
befolyásolásuk nyomán az illető viselkedése szintén módosíthatóvá, 
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irányíthatóvá válik. József Attila számára végzetes fordulat volt, hogy amikor 
apja elhagyta a családot, nem tudta koordinálni az eseményeket. Ebből 
következik, hogy cselekedetét megérteni sem tudta, képtelen volt vele 
azonosulni, hiába próbált a maga számára magyarázatokat találni. Istenhez 
fűződő élményei pedig kísértetiesen hasonlítottak az apjához kötődő emlékeihez, 
impresszióihoz. Ez a befolyásolhatatlanság és hiányérzet viszont nem pusztán a 
versekben megnyilvánuló lírai alany problémájaként sugárzott ki, hanem a 
közösségiként is, a ’hiány-én’ megteremtésével párhuzamosan a ’közösség 
hiány-énje’ egyaránt megteremtődött. A szövegeket létrehozó biografikus 
személy egyébként is eltérő névalakzatokat (Józsefi /József/ Attila és Pista) 
tudhatott magáénak. E traumája nem számított egyedinek; a kor csonka 
családokban élő gyermekének fájdalma a grammatikai személy egalitariánus 
sors- és létélményévé tágult. A névkölcsönzés jelenségére gondosan rávilágító 
Tverdota György, a versbéli példák sorolását követően summázza, hogy József 
Attila gondolkodását a névöntudat és névtudat tematizálja.141  
 A tudatelméleti jártasság elemei az önreflexióban és a szabályozott társas 
cselekedetekben egyaránt működtethetők, hiszen képesek vagyunk azonosulni a 
társainkkal, ez pedig a biztosabb megértést szolgálja. Amikor József Attilát és a 
családot apja elhagyta, megszüntette azt a lehetőséget, hogy gyermeke a család 
védőburkában megtanulja felismerni, vezérelni és manipulálni mások szándékait. 
Persze az énteremtés kérdése minden fiatalban felmerül, jelen esetben viszont 
többről lehetett szó. Ha az említett képesség hiányzik, akkor nemcsak az 
önmagával, hanem a másokkal való azonosulás szintén megkérdőjeleződik. 
Szétbomlani látszik az az egységes elemi struktúra, melynek az újrateremtési 
lehetősége is egyre esélytelenebb. Ez nyilvánul meg a névhasználat 
nehézségeiben. Amennyiben Istennek hiányzik a neve, aligha lehet kötelező 
érvényű tudás tárgya, kevéssé lehet magunkhoz hasonlónak éreznünk. Nem 
tudunk vele dialógusba elegyedni, minket érintő tervének megérése akadályokba 
ütközik, csorbát szenved. A saját névhez és személyiséghez tapadó 
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kitaszítottságból következik az univerzális egyedüllét, „s ahogy a gyermek 
esetében a névvarázs-hit szabályosan termelődik újra, úgy kedvez a mágikus 
nyelvi magatartás kifejlődésének minden olyan lelkiállapot, amely a kóros felé 
hajlik el”.142 Ambivalencia ez, mivel mások meg nem értése szemben áll a 
közösségi szemlélettel. A magát és másokat sem megérteni tudó szubjektum 
teljes szétmorzsolódásának leszünk tanúi, amely már materiális szinten 
szétrepedezett (az éhezés, a nyomorgás miatt), s úgy látszik, ez a költészetében 
teljes erővel felszínre tört. Verseiben az én-maradványok megtartásával talán 
éppen ezt a testi, lelki, szellemi széttagolódást próbálta kordában tartani. Az 
önmagát és ezzel együtt a másokat szolgáló megértés igénye motiválta és hatotta 
át legtöbb alkotását.  
A gyermeklélektannal foglalkozó szakemberek szerint minden 
gyermeknek szüksége van életében az állandóságra, a biztos pontokra. Ilyen a 
meghitt családi légkör, az anya és az apa szilárd modellje, a ragaszkodás a 
társakhoz. A stabil pillérek felsorolásból azért maradt ki a családnév 
állandóságának szükségessége, mivel ez az esetek legtöbbjében evidenciaszerű. 
Míg a szavak, a kijelentések mind-mind elbizonytalanítanak, a vezeték- és 
keresztnevek ezzel szemben egyedjelölő, kiválasztó szereppel bírnak.  
A név jelentőségének, illetve jelentéktelenségének dilemmái, az 
önprezentálás kísérletei végigvonulnak József Attila életén és munkásságán. 
Egyik utolsó versében nem véletlenül említődik e nevéhez fűződő kívánság: 
„Íme, hát megleltem hazámat,/ a földet, ahol nevemet/ hibátlanul írják fölébem,/ 
ha eltemet, ki eltemet.”143 A sors kíméletlen fintora, a történelem kegyetlen 
játéka, hogy a versszöveg intenciói ellenére a balatonszárszói temetésekor a 
József Atila (sic!) névalakot vésték a fejfájára. (Balatonszárszó József Attila első 
nyughelye, későbbi exhumálták a földi maradványokat és újratemették a 
Kerepesi Sírkertben.)144 
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IV. 1. Versvilágok: Juhász Gyula és József Attila viszonyáról  
Juhász Gyula és József Attila interaktív, bensőséges kapcsolatának 
meghatározásakor, az idősödő költő az ifjú költőre gyakorolt hatásának 
vizsgálatakor induljunk ki abból a Danto-i gondolatból, hogy a művészet 
lényegénél fogva emlékezik korábbi alakzataira.145 Ezt a kijelentést akként is 
lehet érteni, hogy minden műalkotásnak van előzménye, amely nemcsak 
születésének körülményeiből adódik, hanem létrejöttét korábbi műalkotások 
szintén meghatározzák. Érdemes tehát áttekinteni azokat a mintákat, amelyek 
alapján József Attila dolgozott. Bővebben Juhász Gyula ösztönző és 
közreműködő szerepére térnék ki, hiszen ő tekinthető a fiatal költő 
felfedezőjének, egyúttal fizikai közelsége révén (akkoriban Szegeden éltek 
mindketten) ő lehetett rá legnagyobb hatással. Költeményeinek értelmezéséből és 
irodalomtörténeti feldolgozásokból kettős kép bontakozik ki Juhász Gyulát 
illetően: egyrészt a magányos költő prototípusát testesítette meg, aki szinte csak 
ábrándképekből és vágyakból építette volna föl szerelmi költészetét. Verseiben 
az elérhetetlen nőt, a szerelem iránti vágyakozást énekli meg (Szeretők, Miért 
hagytál el, hogyha kívánsz). Másrészt lírájával az európai műveltséget és 
értékrendet képviselte, egyúttal zsánerképeivel a szegényebb réteg 
szószólójaként tűnt fel. Leginkább mégis mérhetetlen magányosságáról, ezáltal a 
verseiből áradó pesszimizmusról és melankóliájáról lett közismertté.  
 Az ifjú költő témáit tekintve is sokat tanult tőle, a társadalmi rétegekhez 
forduló közösségi szemléletet bizonyosan Juhász Gyulától „örökölte”. József 
Attila az 1920-as évek korai verseiben egyaránt reflektált saját élethelyzeteire és 
a Juhász Gyula-i konvenciókra. Megjelent ebben a hagyomány követésének 
elemi igénye, valamint a saját stílus érvényesítési kívánalma, sőt a közösségi 
életéhez való kapcsolódásban alkalmazta patrónusa esztétikai törekvéseit, 
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poétikai eljárásait: meg is haladva őt. „A művészet a világban létező dolgok 
reprezentációs megfelelőit hozza létre, és az ekvivalenciák létrehozásában 
folytonosan előrehalad”,146 azaz a műalkotás olyasvalami, ami a reprezentáláson 
túlnyúlva nyilatkozik meg arról, amit reprezentál.  
A művészet utánzáselvű felfogása, mely magában foglalja ezt a 
kifejezésteli jelkombinációs mechanizmust, József Attila és Juhász Gyula 
viszonyára ugyancsak vonatkoztatható. Kellően ismert tény, hogy József Attila 
mind témáiban, mind költői eszközhasználatában és nyelvfelfogásában sokat 
merített mesterétől (erről lásd bővebben Lengyel András és Péter László 
könyveit). Alkotói tevékenységét nem érdemes minden áron korszakok szerint 
tárgyalni. Szegedy-Maszák Mihály ezt alátámasztandóan sugallja, hogy az 
Eszméletben nyilvánvalóan akadnak avantgárd vonások és az 1936 októberében 
keletkezett Az a szép, régi asszony gond nélkül olvasható Juhász Gyula vagy 
Tóth Árpád műveinek szellemében.147 A Danto-i értelemben vett többszintűség 
markánsan kifejeződik József Attila műveiben: a szövegek a szűken vett tartalom 
prezentálása mellett, illetőleg ezen túl mondanak el valamit.  
Bori Imre emeli ki József Attila fiatal éveiről szólván, hogy a költő 
mecénásai és példaképei elementáris hatást gyakoroltak a formálódó, fiatal 
költőre. Juhász Gyula jelentőségéről így fogalmaz: „A magános Juhász Gyula a 
fiatal költő verseiben a maga eszméire ismert, a fiatal az idősebb költőben a 
maga szellemi állapotára. Itt kell keresnünk a hatások titkát. Juhász Gyula polgári 
költő volt. Költészetének, egyéniségének jellege azonban nem egyértelmű. 
Polgárnak proletár volt, proletárnak túlságosan „úr”, tanár, aki széles 
műveltségével messze kimagaslott kispolgári környezetéből, és csupán eszmei 
rokonszenv vezethette a munkásság közé. A fiatal költő proletársorsból akart 
feltörni és meghódítani azt a társadalmi szintet, amin Juhász Gyula is állt, mert ez 
látszott legkönnyebben meghódíthatónak életmódban is dúsabb anyagi alapok 
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nélkül is, s végső fokon a szellemi proletár, mint amilyen Juhász Gyula is volt, a 
forradalmak után már-már a proletárosztály felső rétegeivel egyenlíthetődött 
ki”.148 
 A különböző társadalmi csoportok életének átélése azonban más okból 
volt problematikus József Attilának, és más okból nem Juhász Gyulának. Juhász 
Gyula ugyanis – miként Bori Imre illusztrálja – tulajdonképpen polgári költő 
volt, és „eszmei” rokonszenv ébredt benne a parasztság iránt, amely réteget 
helyzetképeivel ábrázolt. Valódi érzelmeket táplálhatott irántuk, elszigetelődve a 
többi rétegtől és képtelenné válik arra, hogy más mondanivalót is közöljön versei 
által. József Attila ezzel szemben – noha igazán mélyen benne gyökerezett a 
szolidaritás és megértés – nem tudott tartalmas kapcsolatot kialakítani se a 
paraszti társadalommal, se az értelmiségi közeggel.  Korai verseiben található 
metaforáinak ereje (főleg a makói évek hatására) a természetközelség, a falu, a 
vidék tapasztalatának kiaknázásában rejlik. A költői szubjektum megalkotottsága 
nem egy kitüntetett szociális séma, életviteli alulrangsorolódás reprodukciójaként 
jelenik meg nála, hanem a közösséghez köthető szimpátia és odafordulás 
komplexebb érvényű megmutatkozásában.  
Juhász Gyula legfőbb vonzóerejét leginkább abban kell keresni, hogy 
milyen befolyást gyakorolt a versbeli alany megnyilatkozásaira. Az ’én’ mint egy 
önmagába zárt szerep, amely hiánymotívumokból és veszteségtörmelékekből 
táplálkozik, nemcsak József Attila privát élménye lesz, hanem a létrejövő 
közösségé is. A Juhász Gyulának ajánlott szonettfüzérben, A Kozmosz 
énekében149 ezt a hiány- és veszteség-énnek nevezhető lírai szubjektumot 
érzékelhetjük. A költemény elkülönített individuum-szemléletétől a bolygók és a 
világ összetett univerzumáig jut el, melynek minden egyes ember szerves 
alkotórésze lesz. 
 „Semmi”-ként aposztrofálja Lengyel András az általam hiány- és 
veszteség-énként körülírható szituáltságot, jelezve, hogy a „József Attila 
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verseiben megjelenő semmi-képzet alapvetően kozmológiai természetű”.150 A 
szellem töretlen kibontakozásának fontos állomása, hogy őseinket, gyökereinket 
felkutassuk, tudjunk róluk, ismerhessük eredetünket. A családi és társadalmi 
szempontból is egyaránt bizonytalan helyzetű József Attilának komoly gátat 
jelentett az apa hiánya, a részleges gyökértelenség. Ahogyan egy szociológiailag 
rendezetlen státusú embernek se apja, se anyja, se Istene se hazája nincs (mint a 
Tiszta szívvel151 című költeményéből kiviláglik), a beszédalanynak sincsenek 
biztos fogódzói, gyökeret ereszteni képtelen, űrt érez maga körül. A környező 
világban nem leli a kiutat, reményt még a jövőbe vetve sem lát. E belső törések 
nyomán A Kozmosz énekében a poétikai hatásfunkciók új formaelemeket hoznak 
létre, a közösségi trauma általános létélményből fakadó lesz, a „semmi” fogalma 
pedig szűkössé válónak kezd látszani. 
Lengyel András az érzéki „semmi”-t űrszerűnek nevezi, amelyben mindig 
mozog valamilyen anyag, entitás. Az űr mint modell sok szöveghelyen nem 
egyértelműen kozmikus leírás, hanem a támpontok és kapaszkodók nélküliség 
ontológiai képlete, a lírai szubjektum hiány- vagy veszteség-énjének kiterjedése. 
„A „semmi”-képzet alapszerkezete így triadikus: az űr, a lélek és az absztrakt 
„semmi” viszonylataiból épül fel.”152 A korélmény, egységes létélmény számos 
átélője hasonló távlatokba kapaszkodott, s miként helyesen megállapíttatik: 
„ebben a beállításban az egyedi lélek fölértékelődik, itt a kicsinek ugyanaz az 
értéke, mint a nagy egésznek: „Az apró bolygó éppen annyit ér/ kicsiny körében, 
mint a Végtelen Fény,/ Az Őslélek mérhetetlen végtelenjében.” 153 
A paronomázia jelenségét hangsúlyozó interpretációs javaslatokat 
követve154, egy másféle természetű jelentésadás fedezhető fel, újabb fajta 
értelmezési horizont nyitható meg. Annak meglátásában, hogy a fény 
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voltaképpen a paronomázikus ’én’-alakjában tűnik fel, ott az aprócska, 
szociológiailag betagolatlan, apa nélkül felnőtt, éhező értelmiségi ugyanannyit ér 
a maga kicsiny körében, mint a végtelen én (az őslélek) a maga mérhetetlen 
űrjében, végtelenjében. A kört értsük ezúttal ördögi cirkularitásnak, traumának, 
tehát a bezártság jelképének, ami arra utal, hogy a lírai én beszoríttatott a 
fájdalom, a kín ama börtönébe, amely egyúttal a korszak emberének állandó 
létélményeként számított ismerősnek. 
 Nem véletlen, hogy a kozmoszról szóló versciklust Juhász Gyulának 
ajánlotta a költő. József Attila szubjektum-konstruálásában jelentős szerepet 
játszott elődjének munkássága. A személyiség széttöredezésének 
problémaköréhez legegyszerűbben a már hangsúlyozott hiány- és veszteség 
terminusaival lehetne közelíteni. Az életrajzi adatokból bőven leszármaztatható, 
hogy a fiatalon átélt apa- és anyanélkülözések a grammatikai beszélő veszteség-
énjének metaforikus tapasztalatává válnak, kiegészítve a szerelmi, a szexuális és 
a művészi traumákból táplálkozó ’hiány-én’ önfeltárulkozását. Műveinek 
visszatérő motívuma az otthon, a rend eltűnése és a szabadság óhajtása, szinte 
minden strófában, versmondatban megbújik a tárgy és okozat nélküli bűntudat 
ténye, a bűntelen bűnösség kudarcmintája. Abban, hogy a tényleges életrajzi 
körülmények adnak módot a hiány-én versbeli felépítésére, egy általános 
társadalmi tapasztalat mutatkozik meg valójában. A hiányfeltárulás nem pusztán 
József Attila saját tapasztalataként érdekes, hanem mint azé a környezeté, 
amelybe beleszületett, amelyben felnőtt, és amelynek közösségéhez tartozott. 
Ennek a költő a traumák szabdalta szférának a láttatójává és szószólójává vált. A 
közösségi hiány-én többek között a halál vonatkozásaiban egyesült az egyéni 
hiány-énnel.  
Juhász Gyula ugyanazzal az értékvesztéssel konfrontálódott, mint József 
Attila, és a lefokozottság élménytömbjéből következő melankólia rányomta 
bélyegét a szegedi „remete” önszembesítő költészetére is. A két alkotó 
létfelfogása itt ér össze, abban, amit írásaik révén bontakoztattak ki. A 
versszubjektumok hiány-énje a közösségen keresztülszűrve fogalmazódott meg: 
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„A gyász mint az emlékezet adekvát módja – idézi Paul Ricoeur-t Gyáni Gábor – 
elsősorban talán nem is az egyéni emlékezésben, hanem a kollektív emlékezetben 
nyeri el a maga teljes értelmét, hiszen ez utóbbiban több a lehetőség az elvesztett 
tárgyba fektetett libidó felszabadítására, és máshová történő telepítésére”.155 
Vagyis a szociális betagozottság segítségével az egyénnek könnyebben át lehet 
lépnie a tárgyvesztéssel járó melankólián, s könnyebben el lehet jutnia az 
elveszett tárgyra irányuló libidó felszabadításához, áttelepítéséhez. A veszteség 
tehát valamilyen külső tárgy elvesztésére összpontosul, ezzel szemben a hiány 
mentális fogalommá alakul, ami a lírai alany konstruálásában döntően nagy 
szerephez jutott. Juhász Gyula szerepére József Attila költészetében még a 
V.fejezetben kitérek. 
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IV. 2. Közösségi-kulturális kontextusok 
 
Az előző fejezetben már szóltam Juhász Gyula kapcsán az egyéni trauma 
közösségivé válásáról, de ebben a fejezetben fejtem ki bővebben, mire 
vonatkozik a közösségi én terminus, valamint hogyan lesz a lírai én egyéni 
traumatizáltságából közösségi trauma. Eddig számba vettem az egyéni 
traumatizáltság és a versszubjektum széttöredezettségének pszichés 
vonatkozásokat, de ebben a fejezetben a közösségi-kulturális trauma 
jelentésmezejét is kitágítani szándékozom. Sorra veszem a trauma 
„történetiségével” foglalkozó kutatók nézeteit, mint például Paul Ricoeur, 
LaCapra vagy Erős Ferenc elgondolásai.  
Azt mondtuk, hogy a történelmi trauma feltétele, hogy az egyének 
számára külön-külön is tapasztalatot jelentsen, ugyanakkor az egyének mint 
csoport is részesülhessenek  benne. Caruth szavait József Attila verseihez 
kapcsolva azt mondhatjuk, hogy a versek a „személyiség elhalványulásának 
folyamatáról adnak leírást, s eközben a név narratológiai funkciójának 
megváltozását írja le. A trauma hozzáférhetetlenségéből adódóan 
referencialitását úgy veszti el, hogy esetünkben nem a költőre mint személyre 
korlátozódik, hanem – tudat alatt – arra a közösségre is, amelyben él.”156 
Muhel Gábor nemrégiben megjelent tanulmánya szerint József Attila kései 
verseiben tetten érhető az egyéni hiány. Ez a hiány egyrészt biográfiai tényekből 
fakad, amelyre előző fejezetünkben már utaltunk is, és amely olyan versszervező 
erővé vált, amely a lírai ént képes volt eltérő formákban, ugyanakkor a hiány 
kontextusában egységesen kezelni. 
 
Muhel szerint ennek a hiánynak „univerzális mértekre tágulása, mely 
léthelyzet azonban arra a civilizációs kórtünetre is rámutat, ami a XX. század 
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első harmadára a keresztény kultúrkör egészének alaphangulatává vált.”157 De 
hogyan válik tehát az egyén tragédiája és azok a megpróbáltatásai, amelyekről az 
irodalomtörténész tollából monográfiák születtek, a nyelv segítségével teremtő 
erővé, ezáltal pedig a művészi koncepció eszközévé?  
Induljunk ki a már sokszor referált lírai alany hiány –és veszteségénjeiből! 
Az életrajz alapján ismertettünk már olyan személyes traumatikus élményeket, 
mint a Mama elveszítése, mely során a költő veszteség énje, ezáltal a versekben 
szereplő lírai alany domborodhatott ki, valamint olyan hiány-énre vonatkozó 
traumákat, mint az apja családból való kiszakadása vagy a szerelmi-szexuális 
megpróbáltatásai indukálhattak. A költő formálódó hiány-énjéhez tartozik még 
verseinek el nem ismertsége a költőtársak által. A biográfiából adódó veszteség- 
és hiány-ének beférkőzését verseibe a Nem én kiáltok kötet énkonstrukciói című 
alfejezetben ismertettem, jórészt „születésnapi” verseinek, valamint egy-egy 
korai versének (Nem én kiáltok, Erőének, Éjjel) elemzésével.  
Az idézett tanulmányban (Muhel158) a hiány – társhiány – istenhiány 
terminusokat veszi alapul és a hiányból, mely értelmezésében nem a személyes 
életben bekövetkezett társ-hiányra, társtalanságra utal, hanem a „hanem egyben 
rámutat a keresztény kultúrkör istenalakú hiányérzetének ontológiai pozíciójára”. 
Muhel érvelését csak részben fogadom el. Nyilvánvaló, hogy a költő társ-és 
istenhiányát hűen tükrözik erről szóló versei, és a lírai énteremtés fontos 
motívuma is lesz mindkettő. A versekben megjelenő énkonstrukciók által a 
közösségnek is jellemzője lesz az elmagányosodás és társhiány, azonban nem 
szűkíteném ezt le kizárólag a partner –és istenhiányra. József Attila korán 
kialakult, már korai verseiben megfigyelhető jellegzetes formanyelvével képes 
                                                 
157
 MUHEL Gábor: „Kétes létben a bizonyosság” In: http://kuk.btk.ppke.hu/en/node/1695 (letöltés dátuma: 
2013. április 11.) 
158
MUHEL Gábor: „Kétes létben a bizonyosság” In: http://kuk.btk.ppke.hu/en/node/1695 (letöltés dátuma: 
2013. április 11.) 
 
 
 84 
arra, hogy megteremtse a versszubjektum általános hiány-és veszteségérzetéből 
fakadó magányosságot, ezzel egyidőben azt a közösség magáévá tegye.  
 
A vershős konstituálódása különlegesnek tekinthető, különösen akkor, ha tényleg 
elfogadjuk, hogy a költeményeiben azt játssza, ő csakis az, amit éppen ír, a 
Szabad ötletek jegyzékének pontosabb szavaival: „a verseim nem én vagyok: az 
vagyok én, amit itt írok”.159 Ez lesz az alapja a hiány-énnek. Ám a pszichés 
trauma nem kizárólag az egyént érinti, hanem azt a környezetet is, amelyben él, 
és amelyre hatással bír, illetve amely hatással van őrá. A szereplőket társas 
kapcsolatok, bonyolult viszonyrendszerek kapcsolják össze.160 Egy csoport vagy 
társadalom, amely az őt alkotó egyének összességéből teremtődik, az egyének 
által külön-külön meg egyszerre is szenvedhet el traumákat. A pszichés trauma 
elválaszthatatlan attól a szociális kontextustól, amelyben tünetei értelmet 
nyernek, térben és időben tovagyűrűznek a csoport egyes tagjai és a társulás 
egésze felé.161   
A kérdés az lesz mármost, miként lehetne az egyéni/közösségi/kulturális 
traumák fogalmi apparátusát összhangba hozni egymással. Miután az én-
reprezentációjával szorosan együtt jár a társadalmi reprezentáció, s az én sem 
határolható el attól a közegtől, amelyben él, sőt a lírai alany sem különíthető el 
attól a kontextustól, amelyből született, szükséges a társadalmi-történeti 
összefüggések integrálása is. A versbeli én nemcsak a költő alteregójaként 
definiálódhat újra, hanem a költő által hordozott veszteség és hiányemlékekből 
épülhet fel egy olyan ’hiány- és veszteség-én’, amely kibővülve a társadalom 
által kínált közösségi tapasztalatokkal, újfajta szituáltságot indukál. Ez nem a 
romantikából ismert kettőzött énkonstrukció vagy énosztottság, amelynek során 
az én önmagától eltávolodik, hanem a versnyelv révén rétegződő alanyiság 
implicit interakciója a közösséggel, mely egy kölcsönös beállítódási folyamat 
                                                 
159
 JÓZSEF Attila: Szabad-ötletek jegyzéke. Közzéteszi, jegyz.: STOLL Béla. Jav. kiad. Budapest, Atlantisz 
Kiadó, 1997, 30. 
160
 Vö. ERŐS Ferenc: Trauma és történelem. Jószöveg Műhely, Budapest, 2007, 16. 
161
 Vö. Uo. 16. 
 85 
egymásra hatásaként a lírai beszédszemély helyzetének elbizonytalanításaként 
jelentkezik.  
Bár az ismert életrajzi adatokból úgy tűnhet, az átélt traumasorozatok 
befolyásolták a költőt, ez csak annyiban igaz, hogy eme tapasztalatokon keresztül 
átszűrődött érzések hatással voltak a versekben megképződött szubjektumokra is. 
Az individualitás határai így törlődtek oly módon, hogy a versbeli énformák 
alkalmassá váltak a közösségi tapasztalatok generálására. A szubjektum centrális 
pozíciója megbillent ugyan, viszont a rajta kívül álló te (ő, másik) a versvilág 
énjének kiterjesztésévé léphetett elő. A mediátorként, partnerként történő 
megjelenés kommunikációelméleti szempontból több mindent felvet. A 
feladóként, közvetítőként való közreműködés azt feltételezi, olyasféle 
mondanivalónk van a társak (itt: közösség) számára, amiről úgy hisszük, hogy a 
mondanivaló releváns és fontos az érintettek számára éppen annyira, mint 
nekünk. Tehát az én sérülékenysége nemcsak egy védtelen személy 
gyötrelmeinek csoportosulása, fájdalmainak összegződése lesz, amelyet soha 
senki nem képes maradéktalanul közvetíteni, hanem egy olyan traumanyaláb 
leírása, amelyről feltételezhető, hogy a vonatkoztatási csoport számára szintén 
jelentőségteljes.  
A már említett kölcsönös beállítódás és reagálás folyamata erre irányult, 
nevezetesen itt nem az én zártsága a meghatározó, és az én nem 
átjárhatatlanságában tűnik fel, hanem egymásra ható kapcsolatban a nem-énnel, a 
másokkal. A költői én hiány- és veszteségtapasztalata így nemcsak privát 
illetékességű koncentráció, hanem kiterjesztett tapasztalat is, amely visszahat 
önmagára és újraszervezi az ént a különböző szövegekben. Kulcsár Szabó Ernő 
teszi hozzá ehhez, hogy a későmodernség abban alkot többet az avantgárd 
térnyerésével, hogy felismeri ezt a kölcsönhatást a költő, a lírai én, és a közösség 
között. A „művészetszemlélet számára csak ennek az avantgárd 
dekonstrukciónak a hozzájárulásával vált beláthatóvá, hogy a műalkotás olyan 
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alaki világ, amelynek az alanya maga is konstituálódik”.162 Érdemes 
hangsúlyozni, hogy a versbeszélő helyzete abban lesz más, mint a klasszikus 
modern megoldások, hogy a lírai szubjektum elveszíti kitüntetett szerepét, szoros 
kapcsolatot épít ki az őt körülvevő világgal. Bármennyire is ellentmondásosan 
hangzik, a társtalan magányosságról szóló általános vélekedések ellenére József 
Attilát (és részben Juhász Gyulát is) mégis közösségi identitású költőknek lehet 
tekinteni, akik műveiket a mások felé odafordulás felelősségének függvényében 
konstruálták meg.  
Lengyel András József Attila „semmi”-képzetéről címmel megjelent 
tanulmányában eredményeit a következőképpen foglalta össze:  
„Az absztrakt ″semmi″ József Attila kései költészetének versszervező 
mozzanatává vált. Három ponton, úgy hiszem, sikerült is némi eredményt elérni.  
1. Egyértelművé vált, hogy e folyamatban Kosztolányi Dezső költészetének – s 
alighanem személyes szuggesztiójának is – lényeges szerepe volt. Kosztolányi 
fordította József Attila figyelmét az ″ürességbe való betekintés″ költői 
lehetőségei felé.  
2. Sikerült azt is jelezni, hogy ez a ″semmit″ is megalkotó gondolkodástörténeti 
beállítódás, amelyet – legalábbis kifejlett formájában – mint nihilizmust szokás 
megjelölni, a gondolkodástörténet egyik fontos vonulata (Demokritosztól Martin 
Heideggerig), a modernitásnak pedig – Heidegger szavaival – egyenesen 
″alaptörténése.″  
3. A ″semmi″-motívum kibontakozásának fázisait leírva kirajzolódott az a 
folyamat is, amely az üresség-érzés metaforikus kifejezésétől, az absztrakt 
″semmi″ versbéli megjelenésén át, az ″üres″ tudat nyelvi – költői – eszközökkel 
való ″feltöltéséig″ ível. Tanulmányom azonban, sajnos, a maga szerteágazó 
problematikájában mozogva nem tudta eléggé elhatárolni az értelmezést lehetővé 
tevő gondolkodástörténeti kontextust és a József Attilát érő közvetlen 
inspirációkat (″hatásokat″).”163 
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Lengyel András véleménye szerint a konkrét motivációk megnevezésére 
kell törekedni, mivel követhető mintázatokként és mechanizmusokként vagy az 
intertextualitás játéka okán alakították közvetlenül József Attila költészetét.164 Az 
érvek felsorolása után ki lehet mondani, hogy a szerző költeményeiben 
megjelenő „semmi”-képzet alapvetően kozmológiai természetű.165 Hadd 
emlékeztessek itt Örkény István örökbecsű szentenciájára, semmi-képzetére az 
egypercesekből: „Mindnyájan a semmiből jövünk, és visszamegyünk a nagy 
büdös semmibe”.  
A szellemi állapot stabilitásának biztosítéka, hogy gyökereinkkel tisztában 
legyünk, őseinkről ismereteket szerezzünk, eredethistóriánk ne vesszen 
homályba. A családi és társadalmi szempontból is megtépázott, csonka 
famíliából érkező költő egészséges identifikálásnak súlyos gátja a hiányok 
kulminációja, a származástörténeti kezdetekre hagyatkozás csődbemenetele.  
József Attila korai kozmosz iránti érdeklődéséről és űrképzetéről Tamás 
Attila és Szőke György egyaránt értekezett. E szonettkoszorúban a tizenkettedik 
rész így indul: „Ha bolygók és világok mind kihűlnek, / Minden atóm az Ősbe 
visszahull, / Minden lélek az Úrba szabadul / [...] Minden világ a Mérhetetlen 
része, / Az Isten is a Lelkek Egy-Egésze.” 
 
Ez a kép, s a benne megjelenő fölfogás, mint arra már Tamás Attila fölhívta a 
figyelmet, „a nem egészen másfél évtizeddel később a Siesta Szanatórium 
betegágyán megfogalmazott Költőnk és Korának a soraiban [...] már egyezések 
és eltérések megdöbbentő változatává lényegül át [...]: „Űr a lelkem. Az anyához, 
/  a nagy űrhöz szállna, fönn.” 
 
Tamás Attilát azonban – tanulmánya céljához igazodva – elsősorban az 
érdekelte: „Mi változott?” Erre próbált feleletet adni, megjelölve a legfőbb 
változást: az „istenség helyét [...] – a mű bensőbb: képi és gondolati tényezőiben 
                                                 
164
 Vö. Uo. 77. 
165
 Vö. Uo. 76-77. 
 88 
– az üresség, a hiány, a semmi foglalta el.” 166 A metafizikai abszolútumnak ez a 
visszájára („negatívba”?) váltása tagadhatatlan, szempontunkból azonban ennél 
most fontosabb az, ami A Kozmosz énekében és a kései „semmi”-képzetben 
azonos, ami tehát – igaz, olykor csupán látens formában – mint gondolati 
folytonosság írható le. Így mindenekelőtt az a – látszólagos trivialitás, hogy itt is, 
ott is József Attila az elképzelhető legtágabb kontinuumra, a kozmoszra 
támaszkodott.167 
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V. Túl a freudi megközelítésen: a költői szubjektum 
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V. 1. Trauma-elvek, csoportelméletek  
Az előző fejezetben ismertetett fogalmi bázis merítési alapját és elemeit 
használva, az egyéni trauma alapjellemzőivel bíró versbeli én(eke)t integrálni 
lehet egy tágabb kontextusú értelmezésbe. A személyiségértékek 
kiteljesíthetetlenségére reflektálni kényszerülő hiányon és veszteségeken alapuló 
vox humana a közösségi hang olyan megszólaltatójává lesz, amelyben ugyanúgy 
felbukkanhatnak a hiány- és veszteségmotívumok.  
A történelem és a kultúra találkozása a traumával, fogalmi kategóriáinak 
felhasználása az egyéni trauma magyarázatában (például a veszteség és a hiány 
elhatárolása) megfelelő fundamentumot biztosíthat ahhoz, hogy József Attila 
szövegeit ebből a szempontból tekintsük át. Caruth traumaszemléletével és a 
történelmi trauma fogalmát használó LaCapra-i értelmezéssel számolva lépünk 
tovább ebbe az irányba. 
Az egyéni trauma mellett a 20. század népirtásainak, kataklizmáinak 
megtörténte óta egyre többen helyezik előtérbe a történelmi trauma fogalmát. 
Természetesen e terminus szoros tapadásban áll az egyéni traumával, 
voltaképpen elválaszthatatlan tőle, hiszen a pszichoanalitikai szakirodalomban 
bevezetett frazeológiát árnyalják és egészítik ki általa.  
Nem nehéz belátni, hogy amíg az emlékezés mindig egyéni élmény, addig 
az emlékezet kollektív.168 Ricoeur vagy LaCapra arra törekedtek (persze más-
más módokon), hogy az emlékezést és az emlékezetet, valamint az egyéni és a 
közösségi traumát összhangba hozza. „Hogyan transzponálható vajon az egyén 
életéhez tartozó lelki jelenséget leíró fogalomkészlet a kollektív emlékezet 
szintjére?” – tette föl a kérdést Gyáni Gábor.169 Válaszait megvizsgálva, bizonyos 
elméletek azonosságait igyekszem rögzíteni, és fogalmi kategóriáikat használom 
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fel az értelmezéshez, a történelmi trauma, valamint a kollektív emlékezet 
szerepét tüzetesebben vizsgálva József Attila én-konstrukciós kísérleteiben. 
 Paul Ricoeur az egyén és a közösség gyászfolyamatában egyaránt 
kifejezőnek tartja a temetési szertartásokat, amelyek nemcsak az egyén 
fájdalmának kifejezői, hanem a kollektív osztozás reprezentálói. E ponton 
emlékeztetnék a gyermekkori sérelem azon időintervallumára, mikor a családját 
elhagyó apa távozását (tárgy vagy személyvesztést) nem volt képes feldolgozni a 
család, mivel az elveszítés „élménye” nem folytatódhatott a gyászmunkában, 
nem haladhatott az elfogadás170 felé vezető úton. Ilyen értelemben sem az 
egyén(ek), József Attila és szerettei, sem a közösség nem nyilváníthatta ki és 
vezethette le fájdalmát, s az egyéni traumáról szólván említeni szükséges a 
melankólia és a gyász viszonyát. Ezek olyan szekvenciális folyamatok, mikor is a 
veszteség-mechanizmusban először a melankólia jelenik meg, majd a 
tudatosodás folyamatával együtt a gyász lép színre. Ha rögzül a melankólia, 
akkor patologikus kapcsolat alakul ki az egyén és tárgy között.  Ez a 
melankóliától a gyászig tartó átmenet a közösség működésében ugyancsak 
megfigyelhető. „A gyásznál az ént átható gyászmunka maradéktalanul 
magyarázza a gátlást és az érdektelenséget.”171 – foglal állást a Gyász és 
melankólia világos okfejtésében Sigmund Freud. 
 „A gyász mint az emlékezet adekvát módja – idézi Paul Ricoeur-t Gyáni 
Gábor – elsősorban talán nem is az egyéni emlékezésben, hanem a kollektív 
emlékezetben nyeri el a maga teljes értelmét, hiszen ez utóbbiban több a 
lehetőség az elvesztett tárgyba fektetett libidó felszabadítására, és máshová 
történő telepítésére”.172 Vagyis a közösség segítségével az egyénnek könnyebben 
át lehet lépnie a tárgyvesztéssel (s e ponton elveszett személyre is 
kiterjesztendőnek tekintem a fogalmat) járó melankólián, s könnyebben el lehet 
jutnia az elveszett tárgyba fektetett libidó felszabadításához, áttelepítéséhez. Ha a 
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melankóliától nem vezet út a gyász felé, a közösségi segítség sem áll az egyén 
rendelkezésére, úgy a melankólia tovább erősödik, traumaélménnyé, teherré 
halmozódik.  
A Szabad ötletek jegyzékében fellelhető sor és az elméleti tárgyú 
megállapítások között kísérteties hasonlóságot lehet érezni: „a bajok lerakódnak 
az emberben, mint a csontokban a mész”,173 a szabad asszociációs technikájú 
(vagy ezt csak mímelő) írásfolyamatban papírra vetett „bajok lerakódása” a fel 
nem dolgozott traumák sokasodására utal. 
LaCapra a strukturális és történelmi traumát megkülönbözteti.  
Strukturális traumát minden egyén, és társadalom átél valamilyen módon, az 
egyén például akkor, amikor elszakad az édesanyától. József Attiláékat elhagyta 
az apa, az édesanya súlyos beteg lett, halálának lehetőségével számolniuk kellett 
a gyermekeknek. 
Az öcsödi lelencségben töltött gyermekévek alatt József Attila fiatalabb 
nénjének, Etusnak gyámolítására szorult, mivel őt ugyanabba a faluba adták ki 
nevelőszülőknek. Etus gondoskodó, öccséért felelősséget érző, életkorához 
képest érettebb gondolkodású korafelnőtté ért.  Több forrás beszámol arról, hogy 
öcsödi éveik alatt a egyszer megjelenő, majd ismét eltűnő mama hollétéről, 
betegességéről, esetleg bekövetkezett haláláról mit sem tudtak a gyerekek. 
Levélváltás nélkül, hirtelen meglátogatta őket, s ekkor közösen úgy érezhették, 
anyjuk föltámadt a sírból. Majd mikor újból eltűnt, ismét megkönnyezték.  
„Az anyja után vágyódó kisfiúban ekkor ingott meg a női nem iránt érzett 
ősbizalom – melyet aztán a felnőtt kori szerelmi csalódások tovább romboltak.  
A halottnak hitt anya váratlan megjelenése és újbóli eltűnése mintegy korai 
ízelítőt adott József Attila számára a Mama végső elvesztésének traumájából – de 
abból is, hogyan lehet illuzórikusan eltemetni és feltámasztani valakit, a képzelet 
és a szómágia segítségével. József Attila Mama-versei a pszichoanalízis 
                                                 
173
 JÓZSEF Attila: Szabad-ötletek jegyzéke. Közzéteszi, jegyz.: STOLL Béla. Jav. kiad. Budapest, Atlantisz 
Kiadó, 1997, 30. 
 93 
technikájával elevenné tett, újraélt gyermekkori emlékek intenzitásától kapták 
indulati energiájukat”.174 
A strukturális traumával szemben a történelmi már specifikus, nem 
mindenki éli át. Reprezentációjában alapvető fontosságú az áldozat, az elkövetők 
és a kívülállók megkülönböztetése.175 LaCapra szerint a trauma feldolgozásában 
nagyon lényeges, hogy a tárgyról való leválás ne torzítsa el a múltat, például ne 
banalizálja a veszteségeket. Ez a feldolgozás azért is nehézkes, mert a becsben 
tartott tárgyhoz (személyhez) bizalom és szeretet fűződik, s a gyászolónak éppen 
azt kellene feladnia, ami hozzá kapcsolja őt. Éppen ezért egyetérthetünk azzal, 
hogy az ismétlési kényszer és az átdolgozás (vagyis a gyász) nem két külön 
kategória, hanem egymásra ható folyamatokként kell rájuk tekintenünk. Tehát 
félrevezető lehet, ha a veszteség fogalmát összemossuk a hiánnyal. Az elmélet 
szerint viszont hasonlóképp cselekednek azok, akik a hiányt narrativizálják. 
Hiszen azonosítják a hiányt a veszteséggel, s eseményként jelenik meg, vagy 
ebből válik levezethetővé veszteségük. Álljon itt két példa a veszteség hiánnyal 
való összevetésére a Szabad ötletek jegyzékéből: „aztán az egész elveszett”,176 
„sajnálom őt elvesziteni”.177 
 
A hiány fő jellemzője, hogy nem lehet elveszíteni, hiszen sohasem 
birtokoltuk. Amikor a hiány veszteséggé változik, a személyiség szorongása 
tárgyra lel, ezzel megteremti annak reményét, hogy a szorongás megszüntethető 
vagy legyőzhető lesz. Ezzel szemben a hiánnyal együtt járó szorongást soha nem 
lehet teljesen megszüntetni vagy legyőzni, együtt kell élni vele, s ez nehezen 
kontrollálható. A szorongás csillapításának legfőbb módja, ha megnevezzük azt a 
sajátos vagy specifikus dolgot, amely a félelem forrása lehet, s ezáltal 
megszüntetjük vagy uraljuk a félelmet. A hiány hiányként, nem pedig 
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veszteségként vagy valaminek az elvesztéseként felfogott interpretációja számos 
lehetőséget nyit meg.  A hiány ebben az értelemben jellemzően ambivalens, 
egyszerre teremt szorongást, és tesz cselekvőképessé, adott esetben olyan 
emberré, aki ontja magából a verseket. József Attila verseinek visszatérő 
’hiánymotívumai’: az otthon-, a rend-, a szabadság hiánya-vágya, a minden 
versmondatban megbúvó tárgy- és okozat nélküli bűntudat ténye, valamint a 
bűntelen bűnösség élménye, traumája. 
LaCapra állításai néhány ponton azonban megkérdőjelezhetők. Ő a 
hiánnyal ellentétben a veszteséget történelmi szintre helyezi, s meghatározott 
események következményének tartja. Azt feltételezi, hogy néhány veszteség 
traumatikus, mások nem, míg a trauma hatása is különböző lehet. Később 
nézeteit pontosította és bevezette a történelmi veszteség fogalmát.178 Szerinte a 
történelmi veszteségek részben kompenzálhatók, átdolgozhatók, és valamilyen 
mértékig orvosolhatók, a hiánnyal és a szorongással viszont csak megtanulni 
lehet együtt élni, nem lehet őket veszteséggé alakítani, mert nincs bennük olyan 
tárgy, amely elveszett. A veszteséget tehát valami külső tárgy elvesztésével 
példázta, a hiányt pedig mentális fogalommá alakította. A történelmi 
veszteségeket így nem is lehet azonosítani a hiánnyal, de mindig azonosítani kell 
és megnevezni ahhoz (név fontossága), hogy az egyéni vagy társadalmi gyász 
folyamattá válhasson. Ha a gyász hiánnyá válik, és a hiány összeolvad a 
veszteséggel, akkor a gyász lehetetlenné, végtelenné válik, és melankóliába csap 
át. 
A gyász folyamata lehetővé teszi a kritikus ítéletalkotást a múltról és a 
szociális visszailleszkedést a polgári életbe, ennek felelősségével és normáival. 
Előfordulhat azonban, hogy valakit annyira „megszállt a múltja”, és 
folyamatosan él a kényszeres ismétlés „acting-out”-jával, hogy képtelen lesz az 
erkölcsileg felelősségteljes viselkedésre. 
Gyáni Gábor idézi Jörn Rüsent, aki szerint a trauma feldolgozásának jó 
módja a retraumatizálás, vagyis a freudi értelemben vett gyászmunka, afféle 
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másodlagos traumatizálás. Mint írja: „Egy újfajta történelmi narrációra gondolok, 
amelyben az elbeszélt traumatikus események nyomot hagynak a történészek 
értelmező munkáját irányító jelentésmintákon is. [...] A történtek 
interpretálásával való történelmi értelemadás alapelveinek szintjén az 
értelmetlenségnek az értelem alkotóelemeivé kell válnia”.179 
Kifejti továbbá, hogy a traumát jobb esetben felváltja a gyászmunka és az 
átdolgozás, amely első lépés a túljutáshoz és a személyiség megmaradásához. Ha 
azonban ez átmegy melankóliába és ismétlési kényszerbe, nem lesz megfelelő a 
feldolgozás, az érintett benne ragad a traumában és – esetünkben egy költő – újra 
és újra leírja ugyanazt, ám soha nem bírja kiírni magából.  E ponton térnék vissza 
és emlékeztetnék a szerelmes versek címzettjeinek többször is visszaköszönő 
meggyőződéseihez, melyek szerint a költő nőideál vagy szerelem helyett óvó, 
gondoskodó anyára vágyott. Az öcsödi lelencévekben mindösszesen egyszer 
megjelenő, majd hirtelen eltűnő anya olyan gyászprocesszust indított el, amely az 
szülő után vágyódó kisfiúban megingatta a női nem iránt érzett ősbizalmat,180 így 
a rüseni értelemben vett traumafeldolgozás sikertelen maradt. Janet 
traumaelmélete szerint az események emlékei kétféleképpen tárolódhatnak: a 
narratív (vagy normál, hétköznapi) és a traumatikus emlékezetben. A narratív 
emlékezet nem csupán puszta tényekre való emlékezést, hanem társas funkciót is 
ellát: lehetővé teszi az emlék elbeszélését, másokkal való megosztását, a 
visszaemlékezés közösségi tevékenység lesz. A traumatikus emlékezetben 
tárolódó emlékeknek azonban nincsen társas komponense: nem igazodik 
senkihez, nem szól senkihez – a visszaemlékezés teljesen magányos 
tevékenység.181 Szépírók esetében a társas funkciót ellátó, Janet-féle ún. narratív 
emlékezet egy speciális formája a trauma szövegbéli megjelenítése, az implicit 
vagy explicit utalás, emlékezés. József Attila műveit tekintve mindkettőre 
találunk precedenst, ugyanis a szövegekben megjelenő traumatikus élmény 
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megjelenésére (bűntudat, önvád) feltűnnek példák rejtett módon kifejezve, illetve 
a konkrét kinyilatkoztatás szintjén is.  Az ellökés, a magára hagyottság, az 
egyedüllét a Nagyon fáj182 kései memória-alakzataiban mint narratív trauma 
jelenik meg legnyilvánvalóbban. 
A narratív emlékezet leleplezett formájához a Templom; hulla; rózsa183 
című vers néhány gondolati konstrukcióját állíthatjuk bizonyítékként: „Komoly, 
komor, magányos, bús templomkert vagyok, / Hol asszonykéz hiányán magasra 
nőtt a dudva, / A fojtó keserűség, de szűzi illatot / Ont közte sok dus szépség, 
virág, elrejtve, dugva./ Komoly, komor, magányos, bús templomkert vagyok.[...] /  
Templom szivem, de senki nem törődik velem.” 
A versszöveg nem határozza meg a költő konkrét személyét, a traumatikus 
emlékezetben tárolt én- vagy tárgyvesztés emléke bizonyos fajta  
traumafeldolgozásnak, önmagunkból való kiírásnak fogható fel.  
 A traumák nem csupán következményeikben, hanem eredetükben is 
társadalmiak. Ilyenkor a kollektív traumák, az egymást követő események 
traumatizálják a közösséget. A 20. század története a kollektív traumák 
sorozatának reprezentációja.184 Az elszenvedett sérelmek, igazságtalanságok 
emlékei nemzedékeken keresztül továbbélhetnek a családi emlékezetben. Ezek 
megteremthetik a maguk egyénre lebontható traumáit, ha a történelem beleszól 
az egyén életébe. A trauma fogalma József Attila életében metaforikus, nem szó 
szerint értendő rajta a súlyos testi megrázkódtatás, mint a bántalmazás, a kínzás 
(bár betegsége miatt türelmetlen, ideges „Mama” gyakran megverte). Ez abban a 
korszakban szokványos volt, így nem okozhatott traumát. A költő ’veszteség-
énjét’ meghatározta azonban, hogy kiskorában magukra hagyta őket az édesapja, 
édesanyja pedig fiatalon meghalt. Traumatizáltsága azonban olyképpen 
metaforikus, hogy a pszichológiából kölcsönzött fogalom történeti keretbe 
helyezve nyer új értelmet. Bár a traumát sosem csupán az individuum szenvedi 
el, nyers, brutális, szó szerinti valóságában mindig őt éri; kollektívvé azáltal 
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válhat, hogy egyéni trauma együttes élménnyé összefonódva, és oly gyakran a 
külvilág értetlenségével vagy ellenségességével találkozva, súlyos többlet-
teherként rakódik rá az érintettre.185    
          Volkan csoportelmélete adja meg a keretet, amelyben a közösséget, a 
külvilágot is az egyénhez viszonyítva értelmezhetjük. A nagycsoport fogalmából 
indul ki, és olyan nemzetiségi és politikai-ideológiai alapon egymással 
közösséget vállaló emberek összességét érti alatta, amelynek „működésére 
méretéből és a szerveződés alapját jelentő közös identitásból fakadó speciális 
szabályszerűségek jellemzőek.” 
A csoportot legegyszerűbben az azonos nemzetet alkotók emberek 
együtteseként lehet meghatározni. „Összetartozásuk elsőrendű hordozói olyan 
közös kulturális elemek, mint a közös nyelv, dalok, táncok, ritmusok, vallás, 
azonos történelmi emlékezet, más csoportokhoz való viszonyulás. Ezek a konkrét 
vagy absztrakt szimbólumok és jelek az egyének belső világában az adott 
nagycsoporttal asszociálódnak, a tagok számára kiemelkedő jelentőségűek, és a 
csoporthoz tartozás keltette pozitív érzések alapjául szolgálnak.”186Az egyén a 
csoporthoz való tartozását, mely csoportot jelen esetben tekintsünk a sokszor 
emlegetett közösségnek, észrevétlenül, ám egyéniségébe beépülve érzékeli. 
Volkan szerint a csoportidentitás fenntartásában kiemelkedő szerepük van 
az ún. „választott traumáknak". A „választott” itt arra utal, hogy melyik lesz az a 
trauma, amely generációkon keresztül képes fennmaradni és rögzülni az adott 
csoporton belül.  A feldolgozatlan és feldolgozatlanságukban tovább örökített 
traumák mentális reprezentációként az egész csoport vagy közösség számára 
beépülnek a tudatba. Ahogy Bényei Péter fogalmaz Jókai novelláival 
kapcsolatban, a trauma feldolgozását segítő terápiás módozatának tekintve: „ezek 
az elemek az idők során a csoport identitásának fontos részeivé, az összetartozás 
lényegi kötőelemévé válhatnak”.187  
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Esetünkben József Attila traumatizált mentális reprezentációi miatt a 
mindenen kívül állás szerepét kívánta felvenni úgy, hogy objektivizálja a 
legszorosabban hozzátartozót: a saját testét. Egyes verseiben odáig jut, hogy 
tárgyiasítja a mások testét és azt a környezetet is, amelyből szemléli őket. Ez az 
ellentétes szemlélet érezhető végig a versein: az összetartozás, a másokkal 
együvé tartozás igénye áll élesen szembe a vállalt kirekesztődés és a vágyott 
magánnyal úgy, hogy észre sem veszi, ez a megverselt ambivalens érzés 
mindenki sajátja tud lenni, hiszen a közösség éppoly társtalan és magányos, mint 
ő maga. Ez vezet el az egyéni-közösségi traumák gócpontjához bennünket. A 
nyelv teremtő erejének köszönhetően a költő kiterjesztette saját személye 
traumáit először versekben megjelenő lírai én(ek)re, majd ezután a közösség 
egészére. József Attila verseit tekinthetjük olyan traumatizált élményeket 
feldolgozó szövegeknek, amelyek minden egyes alkalommal nemcsak az egyéni 
hiány-és veszteség-énre referálnak, hanem a nemzeti-közösségi identitástudatot 
hordozó entitást is érintik. A szöveg egyszerre lesz összetartó erő, gyászmunka és 
a nyelvvel való szakadatlan küzdelem, amely csak az „irodalmi reprezentáció 
nyújtotta lehetőségek maximalizálásával” képes elszakadni öncélúságától. 
Költészetét bármennyire is saját élményekből adódó traumatizáltságon alapul –
véleményem szerint– nem lehet kizárólag önterápiának tekinteni, hiszen azokat a 
kollektív vonásokat fogalmazza meg, amelyek a kor emberének sajátosságai is 
voltak.  
LaCapra foglalkozik a történelmi trauma következményeivel, és az általa 
bevezetett hiány és veszteség fogalmak segítségével térképezi fel a trauma 
közösségre gyakorolt hatásait. E szerint a hiány tapasztalata nemcsak az egyén 
sajátja, hanem az egyén és a társadalom kölcsönhatása miatt arra a közösségre és 
társadalomra is hat, amelyben az egyén él. A hiány univerzális, általános érzéssé 
válik és az elhatalmasodó hiány miatt a közösség nem lesz képes továbblépni. „A 
hiány-tudat” nem más, mint a közösségi szorongás és a melankolikus bénultság 
állapota, mely az áldozat-lét kizárólagosságába menekülve a tehetetlenség 
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állandósult ürességében tartja a közösséget, a kollektív identitás legfontosabb 
motorját, a közös cselekvést bénítva meg.”- idézi Bényei LaCaprát.188  
 A veszteségnek ezzel szemben –mint már a személyes trauma értelmezése 
során említettük– konkrét tárgya, ideje és tere van, azaz a múltban történt valami 
kézzelfogható esemény, amely a veszteségérzetet okozhatta. Egy teljesen 
végbement gyász folyamata során a hiány veszteséggé alakul, tehát az alany, 
tágabban értelmezve a közösség, képes áttranszformálni a hiányt egy olyan 
reprezentációvá, amelyet azonosítani lehet. Ugyanúgy ahogy az egyéni traumák 
esetében a közösségi traumák során is a társadalom vagy újra és újra megpróbálja 
feldolgozni a traumát (acting-outok) vagy átdolgozás révén a hiány veszteséggé 
transzformálódik. A feldolgozás azonban gyakran lineáris: acting –outok előzik 
meg a teljes átdolgozást. Nézzük most meg a közösségi traumaélmény hogyan 
vonatkozik József Attila költészetére! Juhász Gyulához hasonlóan a költő korai 
verseiben nemcsak a paraszti réteg szószólója kívánt lenni, hanem olyan 
versnyelvezetet és formaművészetet alakított ki, amely segítségével a lírai én 
traumái, melyek egyúttal a közösség traumái is, könnyebben értelmezhetővé 
válnak. A versszubjektum veszteség–énjének konstruálódása részben a biográfiai 
adatokból merítkezik (hiszen mint mondtuk, nem választható el tőle), elég, ha az 
anya-motívumra gondolunk. Részben pedig hiány-énje látszik állandósulni azzal, 
hogy a meg nem nevezett fájdalomról ad tanúbizonyságot. Versek sokaságán 
keresztül a versbeli ’hiány-én’-ek a test széttöredezettségében jelennek meg 
individuális kollektívummá állva össze, azonban a részek soha nem állnak össze 
egy egésszé. József Attila abban lép tovább, hogy a nyelv nem akadályt jelent 
számára, azaz nem jelent olyan eszközt, amellyel nem képes ábrázolni az egyén 
traumatizáltságát, ill. az egyén és a társadalom viszonyát, hanem képes kifejezni 
a lírai én állandó traumatizáltságát versbeli eszközeivel. A költő nem a nyelv 
hiányától szenved, olyan narratívát és kontextust hoz létre, amelyben érthetővé 
válnak kifejezőeszközei. Az én felaprózódása, az énvesztés réme, az én 
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szerkezetének szétesése e versekben nagyszerűen megmutatkozik. És pontosan 
ez az, amely nemcsak a lírai alanyt jellemzi, hanem a közösségre is igaz lesz. A 
költő felismeri, hogy a lehetséges énvesztés a közösség szétesését is 
eredményezheti és a csoport alapjául szolgáló kötelékeket meggyengítheti, így 
jöhet létre kollektív trauma. 
„Kollektív traumán egy olyan csapást értek – Bényei írja Eriksont idézve – 
mely a közösségi élet alapszerkezetét érinti, az embereket összekötő kötelékeket 
károsítja, gyengíti az összetartozástudat élményét. A kollektív trauma lassan és 
alattomosan fejti ki a hatását az átélők tudatában, egyáltalán nem jellemző rá 
váratlan bekövetkezés, ami általában a trauma fogalmához társul a 
köztudatban.”189 József Attila tehát olyan kollektív diskurzust valósít meg, amely 
egységes fogalmi bázist teremt a lírai én és a megszólítottak, a közösség között 
és megteremti a megértés kereteit. 
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V. 2. Népiesség és népköltészet a korai költeményekben 
József Attila közösségi költészetének kialakulására nagy hatással volt a Juhász 
Gyulától örökölt témák egyike, a népköltészet. Korai verseiben még Erdélyi 
József népi irányzata hatására és Juhász Gyula versképeit követve leginkább a 
népdal tartalmi követelményeit és állandósult motívumait használva verselt. Ezt a 
stíluseszményt József Attila maga szívesen elemezgette, főleg a folklór nyelvi 
hagyományait kutatva. Részben átvette a hagyományos ismereteket 
(strófaszerkezet, rímek, metaforák), részben pedig sajátos motívumrendszerével 
és individuumszemléletének beépítésével a falusi mikrovilág, a paraszti 
létviszonylatok újfajta idillformálását teremtette meg.    
 1924 januárjától írta szegényember-verseit. Magányos lelkialkat lévén az, 
hogy ténylegesen nagy nélkülözésben élt, és gyakran a pártfogók jóindulatán 
múlt az ebédje, a sanyarú sorsúak értő költőjévé avatta. Szabolcsi Miklós jegyzi 
meg, hogy a Szegényember szeretője190 még Erdélyi stílusában íródott, de 
ugyanakkor túl is tesz az elődén. A népdal jellemzői, a sok ismétlés, könnyen 
megjegyezhető rímek mellett gyakran találkozunk eltúlzott  képekkel.  
A szegényember mindkét vállára súlyos teher hárul: egyik vállán a földet, 
(mint Atlasz), másikon Istent tartja. Ezzel a monumentális képpel indít a vers és 
nem kevesebbet állít már az első sorban, hogy a szegény emberek hordják a 
hátukon a földet. Egyben elkülöníti magát a többiektől, akik „nem tudnak 
gyufát se gyujtani, ha igy megy tovább, nem törődöm vélük”. A szegény ember 
legalapvetőbb vonásait idézi: a tűzhöz, a meleghez való eszközökkel sem 
rendelkeznek. A gazdagság kellékeinek (mozgásra utaló főnevekkel: ló, autó, 
repülőgép) megidézésével állítja ellentétbe a lelki egyensúlyt megteremteni 
kívánó ember lassúságát. Többes számban –vállalva a közösséget a többiekkel- 
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határozza meg a szentenciát: az igaz lélek tisztasága fontosabb, mint a földi 
javak. 
Közösségi szemléletet tükröz a vers: a szegénység a földi javakban való 
korlátozott hozzáférést jelenti, de a lelkük tiszta, becsületes emberek, akik akkor 
sem lopnak, ha nagyon éhesek. Közösségi továbbá abból a szempontból is, hogy 
jellegzetes versnyelvezetével képes megteremteni a versben szereplő szubjektum, 
a szegényember általános hiány-és veszteségérzetéből fakadó magányosságát, de 
egyúttal ezt az érzést a közösség magáévá tegye.  
A Szegényember balladája191 már kiinduló helyzetéből adódóan előre sejteti a 
szöveg kifutását, s a műfaji ismérveket maximálisan kiaknázva az utolsó 
versszak soraiban mesterien él a sűrítés eszközeivel. A szegényember megőrülési 
jelenetében mindössze egyetlen igecserével szemlélteti az eseményeket (sír-rí – 
nevet) a statikus állapotú mondatban.   
József Attila jól ismerve a nélkülözést, rokonszenvvel fordul a szegényebb 
réteg felé. A balladai formában írt vers a kiszolgáltatott, tehetetlen ember 
szemszögéből szól. A szegény ember egyetlen értékeként a csecsemő jelenik meg 
(nagy valószínűséggel fiúgyermek), aki nem azért érték, mert gyermek, hanem 
mert a későbbiekben munkaerőt jelenthetett számára.  A szegényember 
megőrülését két sorba sűríti egy ellentétes igepár segítségével (sír-rí és nevet). A 
vers lírai alanya egy áltagos szegényember, nem a költő, hanem akárki és 
mindenki.  A verseli én a veszteség-énjével jellemezhető, hiszen nemcsak 
elvettek tőle valamit, hanem a legfontosabbat, a gyermeket vették el.  A 
veszteség-én azonban terjeszkedik, hiszen nem egy aktuális szegény emberről 
van szó, hanem –mint mondtuk–  általában a szegény emberekről, akiknek a 
veszteség érzése mindennapos. A veszteség-én tehát kiterjeszthető egy 
általánosabb közeg, közösségre, így lesz a közösségi veszteség-énje a vers 
mondanivalóját meghatározó. És keressük az igazságot192 című alkotása 
motívumai alapján (batyu, betyárkodás, didergés) ugyanebbe a sorba illeszkedik. 
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A Tiszta szívvel193 híres mondatait előlegezi meg benne a „gondolatunk az 
ördögé”, egy helyen megjelenítve az ellenpólust, az Istent is („lelkünket Isten 
fogja […] ostorosba”). Ahogyan már említettük, fiatal korától kezdve 
folyamatosan az Istenkeresés vágya hajtotta, ez dominált, s ekkortájt még csak 
fölvetésszerűen merül fel a bűn és bűnhődés gondolata: „összenőtt már két 
kezünk […] nem vétkezünk”.     
A Miért mondottál rosszat nékem
194
 a szegényember-tematika felől a 
munkásosztály felé tekint. Látható, hogy bár József Attilára mindig nagyban hatott az a 
környezet, ahol élt (például a makói vidéki élet), ám a munkásosztály problémáira – 
származásából adódóan – felettébb érzékenynek mutatkozott. Erre a kettősségre 
korábban is felhívtuk már a figyelmet, talán ezért is tudott érzékenynek mutatkozni 
mindkét réteg problémáira és egy hasonlat segítségével univerzálissá tágítani a versbeli 
én (figyeljük meg a többes számú alakot!) alakját. Ugyanakkor felvillantja a jövő képét: 
valamit elültetni a földbe mindig a biztató jövő képével töltheti el az olvasót. „S 
hazaballagunk éppolyan fáradtan, / Miként a kapás, szótalan munkások, / 
Akik a földek békés erejébe / Százannyit termő magokat vetettek.” 
Lopók között szegényember195 című versében a világot megkapáló parasztember 
alakja jelenik meg, akinek a gazdagságot jelentő tehene is elvetél, de erősnek kell 
maradnia. „Lopók között szegényember, / Szegényember sose fél, / Minek félne, 
szíve, lelke / Erősebb a többinél.”196 
A Rokkantak az avantgárdhoz kötődő darab, a háborúból visszatérőkre tekint,  
szürrealista képzetekkel hozván létre a szöveg asszociatív dinamikáját: „Eggyé 
mindenfajta / Dadogó Krisztusok, hogy irtózatos / Hegyibeszéddé magasodjék / A 
hörgés bacchanálja.” 197 
A sebesülteket megváltóként jellemzi, utalván arra, hogy egyrészt az üdvözülés 
ígéretét hozzák magukkal, másrészt akadozó szavaik hegyi beszéddé 
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artikulálódik, a mindent átélt és megélt kinyilatkoztatásává válik szájukból, 
egyszerre telítődve tűzzel és békességgel. 
A szegényember-verseiről általánosságban elmondható, hogy gazdag 
metafora-kínálatuk biztosítja sokszoros rétegzettségüket, többszintűségüket. 
Ezekben a költeményekben ugyan József Attila csak bizonyos társadalmi 
rétegekről (a parasztságot, a munkásságot) szól, de mondanivalója a versekben 
univerzálissá tágul. 
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V. 3. Korai istenes versek 
 
A szegényember –verseken kívül a korai években költészetében látványosan 
előtérbe kerül az Istent megérteni próbáló, vele gyakran vitába szálló fiatal költő 
alakja. Az ide tartozó hanghordozás jól belesimul a szegényember-versek 
modalitásába, ezért érdemes tüzetesebben szemügyre vennünk. József Attila 
gondolatmenetében jól követhető, miképpen próbál kortársainak (főleg Ady 
Endrének és Juhász Gyulának) hatására Istenhez közel férkőzni, ellentmondani 
neki, megtagadni őt. A korai zsengék után teljesen eltűnik költészetéből Isten 
alakja, hogy csak a „kései” verseiben térjen újra vissza.  
A Juhász Gyula-hatás miatt vitathatatlanul a szegények istápolója, 
szócsöve kívánt lenni, folklorisztikus jellegű korai alkotásainak 
képszervezésében viszont csak látszólag van szó a falusi szegénysorúak iránti 
empatikus hozzáállásról, inkább a városi nincstelenekhez kapcsolódást és 
odafordulást érdemes megelőlegeződve látni bennük. A korai, 1923-ban született 
szegényember-versek előrevetítik istenes verseit, hiszen legtöbbjük (Kiáltunk 
Istenhez,
198
 Karácsony)199 a szegény fiatalok nevében folyamodik Istenhez. 
Érdemes végiggondolni a szociálpszichológiából származó felismerést, hogy az 
emberi viselkedést kétféle, ellentétes erő irányítja. Az egyik a társra, a 
közösségre irányuló vágy. Mindannyian vágyunk valaki(k)re, hátha 
megoszthatjuk élményeinket, vágyainkat, mindennapjainkat. Ugyanakkor ezzel 
ellentétesen működő erő munkál bennünk, hogy ne adjuk fel függetlenségünket, 
ne köteleződjünk el teljesen. Ezek az ellentétes erővonalak adják József Attila 
istenes verseinek dinamikáját is. A valakit keresés, a valakihez tartozás az Isten-
keresésben összpontosul. Isten lenne az, aki feloldja a szegény árva magányát. 
Az életrajzi kontextust figyelembe véve az apa-Isten párhuzamba állítása 
nyilvánvaló hozadéka eme odaadásnak. A lírai beszédszemély vágya, hogy 
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mindent elmondjon Istennek vagy az apjának (mindkettő mint szeretetteljes alak 
tűnik fel). Ez a vágy olyan motívumrendszerré terebélyesedik kései alkotásaiban, 
amely eszközarzenál főbb alkotóelemei motívumok tulajdonképpen korai 
verseiből származnak. Korai műveit pedig már a hiány- és veszteségtapasztalatok 
sokasága járja át. Egyúttal olyan általános élményanyaggá sűrűsödve e 
korszakában, amely József Attilát közösségi (de nem mozgalmi értelemben) 
költővé érlelte.  
De egyszerűen Juhász Gyula-imitáció-e mindaz, ha az istenes versekről 
beszéltünk? Nem egyszerű hagyománykövetésről, imitációról lehet szó, hanem 
Juhász stílusának, költői arzenáljának továbbgondolásáról, újbóli átértékeléséről.  
Az önreflexivitás, az önmeghatározás, a lírai én színrevitelének hogyanja és 
mikéntje állandó tételei József Attila költészetfilozófiájának. A rendet keresi a 
világban, önmagában, embertársaiban, miként a nevezetes sorokban felvillant: 
„Kék, piros, sárga, összekent / képeket láttam álmaimban / és úgy éreztem, ez a 
rend - / egy szálló porszem el nem hibbant. / Most homályként száll tagjaimban / 
álmom s a vas világ a rend.”200 
A rend ideális állandóságának menedékében, a traumákra gyógyírt jelentő 
pót-anyakép, nőkép, világkép óhajtásában a tudattalan tárgyvesztés sajátos 
kombinatorikája tapasztalható, mivel a felszabadult energiák nem másik 
személyre vagy tárgyra helyeződnek át, hanem az egyénre zuhannak vissza. 
Gyáni Gábor szerint (miként már említettem) e folyamat rákövetkező eseménye a 
bűntudat és a szégyenérzet. A tárgy/személyvesztés fázisa, mely a bűntudathoz, 
szégyenérzethez vezető folyamat előidéző mozzanata, a gyermekkorban 
gyökerezik. Csak tetézte a bűntudatot, hogy ekkor nézett szembe (már megint) 
édesanyja elvesztésének lehetőségével. Gyermeki ésszel a halálos betegség 
okozójának is magát tartotta, felelősnek minden baljóslatú történésért, ami vele 
és famíliájával megesett. A bűnben 201 így tér ki erre: „Zord bűnös vagyok, azt 
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hiszem, /   de jól érzem magam. / Csak az zavar e / semmiben,  / mért nincs 
bűnöm, ha van.” 
Határozott állítás található a nyitó versmondat első tagmondatában, majd a 
bizonytalanságot sugalló „hiszem” igeválasztás következik. A strófa további 
részében értéktelített, pozitív kicsengésű szavak jönnek, („jól érzem magam”), 
aztán – keretet alkotva a versszakon belül – újabb kérdés- és állításpár („miért 
nincs bűnöm, ha van”). A bűnösség kérdéskörében érdemes egy kitérőt tennünk 
József Attila „bűnösségére” vonatkozóan.     
Közismert, hogy József Attilának számos összeütközése akadt a 
törvénnyel. Az 1878. évi V. törvény (ún. Csemegi-kódex) alapján a bűnügyi 
iratok szerint becsületsértés szerepel a költő elleni vádként. Verseinek tartalma 
nyomán, eszmeiségük miatt a hatóságok magánindítványra és hivatalból is több 
bűnvádi procedúrát kezdeményeztek vele szemben. „A Nem én kiáltok című 
verseskötete ellen a Szegedi Kir. Ügyészség akart bűnvádi eljárást indítani 
közbotrányokozás vétsége miatt.”202 De mindennek ellenére Boross Dezső 
főügyész nem ítélte megalapozottnak a bűnvádi eljárás lefolytatását, így első pere 
a Corvin-nyomdában készült Kékmadár 1923. október 13-i lapszámában közölt 
Lázadó Krisztus című alkotása okán kezdődött. Tehát fiatalon, 18 évesen – még 
maturáló diákként – állt először a törvény színe előtt. Vallás és ennek szabad 
gyakorlata elleni vétség alapos gyanújával citálták a korabeli terminussal élve 
büntető – törvényszéknek nevezett igazságszolgáltató szerv elé. E versben nem 
volt elég a bíróságnak – hétköznapi szóhasználattal élve – az istenkáromlás 
vétke, ki is emeltek a szövegből bizonyos részeket, melyekkel azt igyekeztek 
alátámasztani, hogy ez az elvetemült fiatal alkotó lángoszlopnak, sőt Istennek 
képzeli magát. Mi több, azonosítja saját lényét Istennel, ekvivalenciát föltételez 
kettejük között, Isteni attribútumokkal ruházza fel magát, Istentől elvitat olyan 
emberi képességeket, mint a látás. Az Est így írt erről:  
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„Vádlott védekezése… el nem fogadható, mert a vádbeli cselekményhez külön 
Istengyalázó szándék nem szükséges. Elégséges a gyalázó szavak használata. 
Vádlott pedig ebben a tudatban tette közzé a költeményt. Ugyanis a költemény 
címe, annak egész gondolatmenete, egyes kifejezései, de különösen annak a 
rendelkező részben idézett része, Isten ellen intézett gyalázó kifejezéseket foglal 
magában, melyek a költemény keresztény olvasójának vallásos érzületét sértik, 
sőt megbotránkoztatják. Ekként vádlottnak - a költemény szerzőjének is tudnia 
kellett, hogy az inkriminált költemény Istengyalázó, közbotrány előidézésre 
alkalmas kitételeket tartalmaz. Vádlottnak ezen cselekménye a vádbeli 
cselekmény tényálladékát kimerítvén, őt - aki a költeményt írta s közzétette, mint 
a St. 33. §-a203 szerinti szerzőt - abban bűnösnek kimondani s emiatt megbüntetni 
kellett. A büntetés kiszabásánál súlyosbító körülményül figyelembe vette a kir. 
törvényszék a gyalázó kifejezések halmazát, enyhítő körülményül pedig vádlott 
fiatalabb korát, s ezeknek mérlegelésével a reá kiszabott büntetést bűnösségévei 
arányban állónak találta”.204 József Attila csalódott reakciója pedig a követező 
volt: „Immár utána vagyok a tárgyalásnak is: 8 hónap fogház és 200.000  – 
K[orona] pénzbüntetés. 1924; Istenkáromlás. Versben. 19 évvel. Hiszen még ezt 
a tizenkilencet is ellopták tőlem! Vétettem én evvel nekik? Külömben(sic !) a 
törvény: törvény és az ostobák: ostobák. Csak azt nem tudom megérteni, hogy 
miután az ügyész is elismerte a vers tendenciájának nemességét és a 
jóhiszeműségét pedig feltétlenül, de a vádat - érthetően - tovább is fenntartja, 
akkor akad bíróság, amely „marasztaló ítéletet” hoz és abban 8 hónapra elítél egy 
19 éves fiatalembert »enyhítő« körülménynek véve »fiatal korát« és 
súlyosbítónak »a gyalázó kifejezések egész halmazát« . .. Természetesen 
esküdtszék nélkül!”205 
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Érdemes  idézni a Lázadó Krisztus sorait istenes verseinek körében: „S 
munkámban, Uram, érek annyit, mint Te / Nagy passziódban; és a lelkem is /  
Részed lesz nemsokára s a legszebb fényt / Hintve: / A szemed lesz, hogy 
mindent láss meg itten. / Bizony mondom, még nincsen is szemed, / Most nem 
látsz. Lennél immár igazságos, / Isten!” 206 
 
  
Mint ismertettük, Muhel tanulmányában207 a nyelvi formák általi 
újrateremtésben látja a lírai szubjektum társtalanságának és magányosságának 
megoldását. Azt állítja, hogy a versnyelvezet által a költői kontextus 
megteremtése isten világteremtéséhez hasonló, tehát ezzel közelebb lehet jutni 
istenhez is. Mindenesetre a költő a szegénység, a magány miatt hamar utat talált 
az Úrhoz.  Isten208 című verse az alábbi komplex képpel indít: „Láttam Uram, a 
hegyeidet / S olyan kicsike vagyok én. / Szeretnék nagy lenni, hozzád hasonló, / 
Hogy küszöbödre ülhessek, Uram. / Odatenném a szivemet, / De apró szivem 
hogy tetszene néked?” 
 
Istent gondviselőnek, megnyugtató lénynek festi le, árad feléje a bizalom: 
„Roppant hegyeid dobogásában / Elvész ő gyenge dadogása./ Mért nem tudom 
hát sokkal szebben? /Mint a hegyek és mint a füvek! / Szívükben szép zöld tüzek 
égnek, / Hogy az elfáradt bogarak mind hazatalálnak, / ha esteledik / S te nyitott 
tenyérrel, térdig csobogó nyugalomban / Ott állsz az útjuk végén – / Meg nem 
zavarlak, én Uram, / Elnézel kis virágaink fölött.” 
 
Ez az Istenkép meghitt; a hatalmasságában közel van, gyermeki odaadás 
sugárzik irányában, de valahogy mégis elérhetetlennek érezni őt. Ez a kettősség 
szétárad költeményeiben, s ezentúl folyamatosan ott kísért. Ahogyan az apa utáni 
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vágya szintén benne foglaltatik. Még 1922-ben írta Csöndes estéli zsoltárt209, 
amelyben ugyanúgy a megnyugvás és a bizonytalanság érzésnek duplexitása 
hatványozódott. Már ekkor megjelenik az én-fellelés sürgető kívánalma, de 
megoldást még Istentől remél: „Ó, Uram, ajándékozz meg csekélyke magammal 
engem”.210  
„Érzem, hogy szeretek, de nem tudom, / kinek a száját fogja megégetni szám /  
[…] Ó, Uram, ajándékozz meg csekélyke magammal engem. /De ha nem akarod, 
ne hallgasd meg szavam.” 
 A fiatal költőt nyugtalanító hitbeli dilemmák, divinatorikus konstellációk 
tekintetében kétségtelenül elmondható, hogy a fiatal költőt nagyon is 
foglalkoztatta a vallás kérdése, az Isten-probléma. „Lehetetlen volt nem 
szembenéznie vele: minden kortársa, idősebb mesterei, barátai foglalkoztak az 
isten-problémával, a kor levegője, gondolkodása lényeges részét tette a vallás és 
az istenkérdés a még vallástalan értelmiségiek között is. Szüksége volt rá, hogy 
megteremtse magának - mint annyian mások - az apa-elvet, apa-istent”.211 Az 
apa-isten megteremtése egyfajta elhatározása az énnek. Döntés arról, 
megteremti-e magának, vagy sem. „A döntés az az intellektuális művelet, amely 
kiválasztja a motoros cselekvést, véget vet annak a halasztási időnek, amit a 
gondolkodás jelentett, és átvezet a gondolkodásból a cselekvésbe.”212 József 
Attila korai verseiben a ’hiány-én’ egyik konstruálója a folyamatos reflektálás 
személyes élethelyzeteire, ugyanakkor Sigmund Freud szerint döntés előtti 
várakozás más teljesítménybe, minőségbe csap át, és így talán az egyéni és a 
közösségi traumát összhangba sikerülhet hozni. 
Sík Sándor szerint az egyéni traumatizáltságból adódó versszubjektum 
traumatizáltsága, mely közösségibe csap át, végig gyermekes hangon szólal meg, 
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és ez a gyermekes hang végigszállingózik József Attila egész költészetén. Ezt 
bizonyítva, idézi egyik utolsó istenes versét, a Nem emel föl213 címűt, melyben az 
árva gyermek hangján szólal meg. 
 A már elemzett hiányzó apa és az Isten szerepe összemosódik, a költői én 
pedig magányának feloldására való törekvésként az apa/Isten fia szerepébe akar 
bújni: 
„Fogadj fiadnak, Istenem, /hogy ne legyek kegyetlen árva. [. . .] Tudod, szivem 
mily kisgyerek /  ne viszonozd a tagadásom; / ne vakítsd meg a lelkemet, / néha 
engedd, hogy mennybe lásson.”214 
 
Kövek215 című alkotása szintén az istenes versek sorába illeszthető be úgy, hogy 
itt újra az isten-ember párhuzam kap főszerepet, hozzátoldva az ember-kő 
metaforát, amely Friedrich Nietzsche hatását tükrözi. A széttört kő képéhez társul 
a szétdarabolódott szubjektumé, amely nemcsak avantgárd reminiszcencia, 
hanem valósi létélmény is. Az az ember, aki régebben erős Krisztus-habarcsból 
vétetett, tehát Isteni lénye önmagában volt.  A szétesettség és a vágyott 
összeszedettség, majd végül az Eszméletben csúcsosodik újra.  
 
Az Ide újra a szeretet jön című versben pedig az Isten és a hit vonzásában a 
gonoszok legyőzése és a jók uralmának témaköre vetődik fel, és a feloldozás 
vizionálásával egészül ki:  
„Ide újra a szeretet jön / S mindenkinek fakad bocsánat, / De addig jaj, kik látva 
látnak / S a vaknak nem adnak szemükből!”216 
 
Újabb keletű kutatások megkérdőjelezték Sík Sándor nézeteinek azon 
részét, amely folyamatosnak, az egész költészetét átszövőnek hirdette József 
Attila istenélményét. A kései versekben ugyanis egyre erősödik a negatív 
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szemlélet, a hiány, az üresség, Tamás Attila pedig szemléletesen bemutatta, 
hogyan jutott el a költő az „Úr”-tól az „Űr”-ig.217   
Istenes versei a lírai én konstruálási módjainak vizsgálatához megfelelő 
alapanyagot adnak. A Templom; hulla; rózsa218 a költői szubjektumot még a 
magányos templomkerttel azonosítja. A megszólaló ’hiány-énjét’ a szerelem 
elmaradása hipertrofizálja, de azt is leszögeztetik, hogy vár a kapcsolatokra, 
hiszen „közte sok dus szépség, virág, elrejtve, dugva”. A metaforák halmozása az 
én szétaprózódását jelzi, egy olyan béna koldusban megtestesítve az életvágyát, 
akit a közösség hagyott éhen pusztulni. Itt még az én és a „többiek” éles 
ellentétben állnak egymással. A harmadik versszak újra a templommal szervesíti 
az én egy darabkáját (szívét), afféle szakrális és kultikus középpontként, amely 
az isteni közbeavatkozás megtörténtének helyszíne. A közösség még itt is 
különálló, pogány csoportként jelenik meg. A harangkötelet az én kiterjesztett 
része, az emberi test legfőbb irányító szerve, az agya húzza. Bár úgy látszik, a 
versben leginkább a hiány-én dominál, mégis olyan templomról van szó, 
amelynek nagy kertje, harangozója és még papja is van. Az korábban lebontódott 
én így gyorsan felépül, hogy újra a közösség, a természet részévé válhasson: „A 
zsoltár, hullaszag s a virágok illata […]A végtelenbe száll és nagy egybe 
csókolódik.”  
A vággyal és a hiánnyal párhuzamosan felbukkan a bűn sejtelme is. A 
traumatizált élményt nem képes az egyén feldolgozni, nem képes másik tárgyra 
áthelyezni, átruházni, így azonosul a tárggyal. Ebből forrásozik a bűntudat 
érzése. Megváltozik a versbeli én és a közösség viszonya, s noha már az 
ártatlanságával tűnik ki a közösségből, éppen ez tulajdonsága minősül bűnné.  
 Az Istenhez (és ezzel összefüggésben az apakarakterhez) való 
hozzáállásukról József Jolán írja, hogy „Apánkról soha nem beszéltünk, 
elfelejtettük”.  
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„Ide esténként egy kocsis járogatott fel, aki udvarolt a mamának.  
- Itt a Grün papa – állított be mindig nevetve. Én leszek a papátok, ha a 
mamátok is úgy akarja. És miért ne akarná? – kedélyeskedett Grün bácsi és a 
térdére ültette Attilát, aki nagyot rúgott a gyomrába és hangtalanul viaskodott 
vele, hogy eressze el.”219 
 
Mikor Jolán férjhez ment, testvére egyrészt kitaszítottnak érezte magát a 
családból, másrészt hiányozhatott neki az anyaminta, és minden alkalmat 
megragadott, hogy a nővérével legyen. Több lopott órában egymással 
beszélgettek, titokban. Mikor Attila elköltözött, élénk és tartalmas levelezést 
folytattak.
220
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V. 4. Az egyéni traumáktól a közösségi perspektívák felé 
  
A szelf fogalmát és alapgondolatát a romantika rehabilitálta, amikor a 
személyesség autonóm létét már képes volt kifejezésre juttatni. Azon bensőséges 
hangot, melyet minden irodalmi alkotás tükröz, az én hangján szólalva meg. 
Bókay Antal szerint az „én mint autonóm létező, mint fontos vonatkoztatási pont 
jelenik meg minden ember életében,” és köré tud építkezni a személyiség. A 
Mindentudás Egyeteme előadássorozatban Bókay Antal Szent Ágostont idézte 
2005-ben: „Ne fordulj kifele; fordulj vissza önmagadba. Az ember bensőjében 
rejlik az igazság.”221  
József Attila költészete olyan beszédmódként is elgondolható, amely 
megragadja a személyességet, s ennek rejtett elemeivel, összefüggéseivel akar 
szembenézni. A műveket figyelmesen olvasva „kihallgatható a belső monológ”. 
Költészetének újszerűségét Bókay Antal (is) ebben látja, vagyis: József Attila az 
ént már úgy beszélteti verseiben, mintha ez tárgyias, objektív létező volna. Tőle 
független léttel és tudattal fölruházott felettes szubjektum.  
 Miután az én-reprezentációval szorosan együtt jár a társadalmi 
reprezentáció, s az én sem határolható el attól a közegtől, amelyben él, sőt a lírai 
alany sem határolható el attól a kontextustól, amelyben született, szükségesnek 
látszik a társadalmi-történeti kontextus bevonása is.  
Ahogy Erős Ferenc megfogalmazta, az egyéni trauma egyediségét és 
megismételhetetlenségét az adja, hogy az előidéző traumatikus esemény „kívül 
esik a mindennapi tapasztalatok körén.”222 A rendkívülivé váló trauma beleépül a 
személyiségbe, és nem tud megnyugtatóan lezáródni, földolgozatlanná válik. 
Ugyanakkor megnyugtatásul az szolgál, hogy egy hétköznapi esemény nem lehet 
traumatizáló hatású sem az egyén, sem a közösség életében. Így rögtön az egyén 
és a közösség elhatárolására és definiálására vonatkozó nehézségekbe ütközünk. 
A történelmi trauma föltétele, hogy minden egyén számára külön-külön is 
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tapasztalat volt, és közösek a jellemzői. Mind az egyénre, mind a közösségre 
figyelemmel egyaránt elmondható, hogy csak rendkívüli, különleges, nem 
mindennapi esemény lehet traumatizáló hatású. 
 
Azt láttuk már, hogy egy trauma nemcsak különlegességével, hanem 
leginkább repetitív jellegével (lásd Cathy Caruth) jellemezhető. Ez azonban nem 
mindig a feldolgozást megkönnyítő ismétlődő jegy, hanem olyan állandósult 
állapot, amelyből zavaró módon lehetetlen kitörni. A trauma reprezentációjával 
kapcsolatban hagyományosan mindenekelőtt az elbeszélést, azaz a narratív 
feldolgozást szokás az előtérbe helyezni. Ez többek között a pszichoanalízis mint 
paradigmatikus gyógymód verbalitás-központúságából adódik, hiszen – ahogy 
Beran Eszter és Unoka Zsolt elővezeti – „a pszichoanalízis terápiás folyamata 
felfogható narratív interakciónak, melynek során a páciens önéletrajzi történetei, 
más szóval szelfnarratívumai a terapeutával együttesen alakított folyamatban 
módosulnak, illetve konstruálódnak”.223  
Az acting out-okkal felmerülő verbalitás azonban nemcsak az egyéni 
trauma terápiájában hasznos, hanem a közösség szempontjából nézve is, hiszen 
megosztása révén kollektív, kiterjedtebb módon élhető át. 
A narratív megközelítés főként a pszichológiában nyert teret. Az egyéni és 
a csoportidentitás vizsgálata a narratív pszichológiában jól mutatja a személyes 
és szociális identitás szerveződésének mikéntjét. Ahogy Erős Ferenc 
megvilágítja: „a versekben az esemény valódisága helyett a hangsúly a narratív 
igazságra tevődött át”.224 Igaz ugyan, hogy a narratív pszichológiával foglalkozó 
kutatók (Ehmann Bea, Vincze Orsolya) főként a történelem reprezentációját 
vizsgálták, ezen belül pedig az érdekelte őket, hogy a történelemről szóló 
történetek milyen módon alkalmasak a nemzeti identitás szociálpszichológiai 
tanulmányozására, a József Attila korai verseinek friss szempontú 
újragondolásához kifejezetten érdemes bevonni ezeket a narratív pszichológiai 
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elemzéseket, főként azokat az eredményeket, amelyek a szelfreprezentációra és 
csoportviszonyok alakulására vonatkoznak.    
Ha a historikus elbeszélés „olyan szociális konstrukciónak tekinthető, 
amely „az elbeszélést, mint önálló törvényekkel rendelkező megismerési 
(kognitív) eszközt alkalmazza”,225 ez párhuzamba állítható a költő 
művészetfelfogásával, amelynek ismertetése során azt hangsúlyoztuk, hogy a 
megismerés elsődlegességét hirdeti a költészettel szemben. Ez akár úgy is 
parafrazálható, hogy a művészet, melyet meg kell szabadítani az esztétikától, 
kizárólag a valóság közvetítésére lenne alkalmas. Hogyan alakul át a 
versszubjektum egyéni traumája a közösségi nyelv megteremtésével olyan 
csoportidentitást képző tapasztalattá, amely univerzálissá tágítja a költő által átélt 
traumákat? Vincze Orsolyát követve: „a szereplők mentális állapotainak nyelvi 
kifejezései szerepet játszanak a csoportdinamika és a csoportközi viszonyok 
minőségének megjelenítésében”.226 
Értekezésem egy korábbi fejezetében foglalkoztam már az egyéni 
emlékezés és a kollektív emlékezet közti határvonal meghúzhatóságáról szóló 
esélylatolgatásokkal. Mindkettőről elmondható, hogy nem invariáns alakzatok, 
amelyek a múltat egy adott formában rögzítik, hanem az egyéni trauma 
ismétlődő átéléséhez hasonlóan folyamatos változást mutatnak az éppen zajló 
események sodrása szerint.  
 A romantika szubjektumfelfogásával ellentétben – legyen az akár a 
versvilág énkimondása, vagy magának a művésznek a megnyilatkozása a költő – 
korai művészetfilozófiai zsengéiből kiindulva az 1920-as, 1930-as évek elején 
József Attila nem az esztétikumot tartotta legfontosabbnak a művészetben, 
hanem az igazság közvetítését. A nyelvet az individuum szervezőerejének 
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tekintette.  Kulcsár Szabó Ernő írja, hogy a szubjektivitás ekkor kezdi el 
felismerni saját világának nyelvi-értelmezési feltételezettségét.227  
A nyelvi létesítés által megszerveződő lírai alany beszédaktusaiban képes 
értelmeződni a versszubjektum. Itt részben nem tudatosan, részben pedig nagyon 
is tudatosan felépített, a közösség számára szintén elfogadható, mintegy 
megértett szubjektumról van szó. A lírai alany és a világ már nem szemben áll 
egymással, hanem egymást kölcsönösen meghatározva áll össze egésszé. A 
versbeli megszólaló nemcsak a költő alteregójaként definiálódik újra, hanem a 
poétát sújtó veszteség- és hiánytapasztalatokból épül fel olyan ’hiány- és 
veszteség-én’, amely kiegészítődve a társadalomtól kapott közösségi 
tapasztalatokkal, újfajta szituáltságot indukál. Bár a számításba vett életrajzi 
adatokból úgy látszhat ugyan, hogy a költőt a traumatapasztalatai határozzák meg 
és ez hat a verseiben konstruált szubjektum(ok)ra is, csupán az individualitás 
határai törlődnek úgy, hogy a közlésfolyamat önvizsgálati töménysége a 
közösségi empirizmus tehertételeit szintén látszódni engedi. Nagy Csilla a táj, a 
tér és az én hármasát jellemező disszertációjának megállapítása tökéletesen 
érvényes József Attila korai verseire is:  
„A későmodernben fokozatosan „vész el” illetve válik kérdésessé a szubjektum 
integritása, autonómiája: olvasatomban ez az integritásvesztés mindkét költő 
életműve esetében felfogható egy poétikai folyamatként, amely során a 
versbeszéd az én tematizálásától, valamint az én és a körülötte lévő, érzékletként 
megnyilvánuló világ (a tér, a táj, a másik test) tapasztalatának, az én territoriális 
értelemben vett határainak a nyelvi megfogalmazásától jut el az én retorikai 
lebontásának és konstruálásának lehetőségéig.”228 
A grammatikai alany a traumaszövedékek révén csak indukálója az ’én’-
ek megformálásának, a költői világnak és a közösségteremtésnek. Ha a 
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„szubjektum nem tekinthető a költemény eredetének, akkor nyilvánvalóan 
kérdésessé válik a gondolat és a kifejezés ekvivalenciája is”.229  
Kutatói álláspontom szerint azonban József Attila szövegeit vizsgálva nem 
mondható ki egyértelműen a szubjektum integritásának elvesztése, ez nem válik 
kérdésessé. József Attilánál nincs integritásvesztés. Nem bontódik le retorikailag 
az én. 
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V. 5. A hiány-én és a veszteség-én kollektivizáló potenciálja  
Az én traumatizáltsága nemcsak egyetlen lehetséges személyen belüli  tapasztalat 
kibomlása, hanem olyan ismeretstruktúrák beépítése, amelyekről feltételezhető, 
hogy a közösség számára is jelentősséggel bírnak.  
A már szintén említett kölcsönös beállítódás folyamata erre irányult. 
Eszerint itt nem az én zártsága a meghatározó, és az én nem átjárhatatlanságában 
tűnik fel, hanem egymásra ható kapcsolatban a nem-énnel. A költői én hiány-és 
veszteségtapasztalata így nemcsak saját, hanem kiterjesztett tapasztalat is, mely 
visszahat önmagára és újrakonstruálja az én-t a versekben, felismeri ezt a 
kölcsönhatást a költő, a lírai én, és a közösség között. A „művészetszemlélet 
számára csak ennek az avantgárd dekonstrukciónak a hozzájárulásával vált 
beláthatóvá, hogy a műalkotás olyan alaki világ, amelynek az alanya maga is 
konstituálódik.”230 
Az érzékszervi tapasztalatokon alapuló, a testet felbontó embodied 
tapasztalatokról már volt szó, mint a korai költemények szervező erejéről, 
melyek a lírai én felbomlását szisztematizálják, hogy az aztán újra 
megteremtődjön. A szubjektivitáshoz kapcsolódóan, az önreprezentáció nyelvi 
lehetőségeinek kérdését vegyük most szemügyre. Nagy Csilla ismerte fel József 
Attila tájversei kapcsán, hogy „az énre és pozícionáltságára (metafizikai 
szerepére vagy lélektani működésére) vonatkozó rákérdezés során a lét 
(környezet) végességének, határoltságának és megérthetőségének tapasztalata 
nyelvi tényezőként van jelen, amely azonban nem választható el egyfajta 
kortapasztalattól. Az idő, a korszak ugyanis „behatárol”: az emberi 
élettapasztalatok, önértelmezések az idő függvényében jönnek létre, „az idő 
                                                 
230
 Uo. 41. 
 120 
reflexiójába kényszerülnek”, s kivetülnek a művekre, amelyek az adott 
korszakban, időszakban létrejönnek”.231 
 Ez esszenciája mindannak, amely a költő traumatizáltságának 
erővonalairól a fájdalmak felgöngyölítésének menetéről szól. A költői 
szubjektumkonstrukció két részből áll: a szöveg létrehozza a beszédalany 
mozgástereit, s a vers énje mintegy lefényképezi magát a korban. Az 
önreprezentációk abból a biográfiai kontextusból (is) származnak, amelyből 
hiány- és veszteségtapasztalat adódik. A hiány a vágy motívumában testesül 
meg, de ez nemcsak az elvesztett anya-kép vagy a szerelmi, szexuális 
veszteségek szintjén érhető tetten, hanem az ön-és közösségmegértés 
elkötelezettsége szintjén is, ami beteljesíthetetlenként manifesztálódik.  
Bár megállapítottuk már, hogy József Attila az esztétikát nem tartja 
illetékesnek a művészet sajátos problémáinak a megközelítésére, mert a szépség 
nem művészetspecifikus fogalom. Ez nem jelenti azt, hogy a versszervezés 
esztétikumáról lemondana. Sőt, ő a nemzedékének az esztétikumhoz (és az 
artisztikumhoz) leginkább ragaszkodó költője (ahogy Kosztolányi a Nyugat első 
nemzedékéből az esztétikumhoz leginkább ragaszkodó költő). A vers 
szerveződése teremti meg azt a közeget, amelyben megkonstruálódhat az én „szó 
keresésének története […] egyszersmind a költői én önkeresésének története 
is”.232 Az írástevékenység így kap multifunkcionális szerepet. A továbbiakban 
egy-egy általam kiválasztott korai vers interpretációja által mutatom be a lírai 
alany személyiségkonstrukcióját, amely fokozatosan lényegül át a közösség 
meghatározójává. Bemutatom, hogy a hiány-énje és veszteség-énje hogyan 
fonódik össze tragikusan verseiben és hogyan kapcsolódik tragikusan a 
közösséghez.  
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V. 6. Egyéni és közösségi polarizálódás az első pályaszakasz alkotásaiban 
  
 Az igazságról és a megértésről e versszöveg apropóján tegyünk kisebb 
elméleti kitérőt. Fehér M. István úgy véli „az emberek, ha formát alkotni nem is 
bírnak, megértenek”.233 Martin Heidegger a művészeti minőségekről értekezvén 
arról beszél, hogy a kijelentésen keresztül a gondolat tartalmazza az igazságot.234  
Tehát ha az igazságra találás fel nem adott reményét a „nem találunk még 
seholse” verskezdet ragozott igealakjának grammatikalitása sugalmazza, akkor a 
lírai személy eleddig nem találta a közösség által szintén vágyott igazságot, de 
társaival a jelenben is keresi azt. A szöveg beszélője nem egyes szám első 
személyben kommunikál; minduntalan kitágítja az igazságkeresést a közösség 
más tagjaira, társakra vágyik „harcában.” E folyamatban érhető tetten a Cathy 
Caruth jellemezte állandó ismétléskényszer. Igazságigény minden tudásra, 
világra eszmélő fiatalnál felmerül. Akár annak árán is, hogy a céltalan és 
végtelennek tűnő baktatás a lábak képletesen veendő hónaljig koptatásával jár. 
Egyszerre lép túl tér-idő kontinuumon, a Philón-féle allegorikus magyarázat a 
cipő és lábak elkoptatásával eljut a szimbolikus jelentésadásig, a kor 
meghatározó létszükségletéhez, a soha fel nem adás attitűdjéhez, az igazság 
vágyának és igényének kollektív élményéhez. Közösségi trauma-e József Attila 
igazságvágya? A kilátástalanság és nélkülözés léttapasztalata a kor emberének jut 
fájdalmas osztályrészül, de mozgásba lendül a versszöveg ’hiány-énje’, az 
igazságért síkra szálló lírai alany.  
Az útra kelést, helyváltoztatást felidéző igék között a ’bandukol’ alak a 
leszegett fejjel történő lassú, láb elé meredő, gyakran az elmélyült 
gondolatisággal fűszerezett helyváltoztatás szinonimája, képszerűsítése. Ez a 
lassabb tempójú lépdelés a fütyüléssel egészül ki, mely tovább gazdagítja a 
szövegvonatkozásokat. A rokon értelmű kifejezések szótárában a fütyülés 
szócikkben a következők találhatók: „általában a tetszés, vagy nemtetszés 
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kifejezésére, jeladásra, hívásra vagy egyéb utasításra…” utaló tevékenység. A 
néphagyományból tudható, hogy a fütyörészést hajdanán a „sátán zenéjének” 
tartották; az európai kontinensen viszont azt hitték, a füttyszó elriasztja a gonosz 
szellemeket, mert riadalmat, megütközést kelt bennük. Tág jelentésmezejű és 
értelmezési horizontú a két soros versmondat, s ez igaz a további, egyre 
absztraktabb szóképekre. A versben megkonstruálódó énnek és a kor 
átlagemberének közösségi élménye a nincstelenség, a szegénység. Gyakori az 
1920-as években az éhezés, a batyucipelés, az élelem nélküli vándorút, ahol a 
legfőbb kincs a testet irányító vezérszerv, az agy. A hiány-én és a veszteség-én 
végzetesen összefonódik a költeményben. Az ’én’ és a ’te’, az ’én’ és a ’mi’ 
közti határ felszámolódik, a kor létélményévé lett igazságkeresés bármely kortárs 
traumájaként releváns: „Igazságot keresünk, de/ Nem találunk még seholse”.235 
 Sokatmondó Ábel „betyárkodó” jelzője, mivel mind az Ószövetség, mind 
a Korán szerint Ábel Ádám és Éva második fia, aki testvérének, Káinnak esett 
áldozatául. A zsidó-keresztény hagyományban Ábel az ártatlan áldozat jelképévé 
nőtt, az Újszövetségben pedig Jézus az első vértanúként említi őt. Itt kissé 
ellentmondásos, ambivalens tulajdonságokkal felruházott személy. Nevének 
említése után a fausti alku folyományát, a gondolat elbirtoklását aktualizálja a 
következő versmondat: kijelentő és nem feltételes módban, jelen időben! Az alku 
valahol, valamikor a múltban megköttetett, a jelenben a birtokost és birtokot 
találjuk. A jó és rossz dichotómiája az Isten által „fogott”, irányított lélek és 
gondolat ördögi tulajdonának szembeállításában rejlik. Bár egy korábbi 
fejezetben már támaszkodtam Földényi F. László megállapítására, amely a 
melankóliával összefüggésben tárgyalja a „valahová, valamilyen összefüggésbe 
beágyazódás” igényét, e versszövegnél ismét helye van az idézésnek: „Az ember 
kapta az életet, anélkül hogy bárkitől kérte volna, s azután úgy veszik el tőle, 
hogy nem kérdezik, beleegyezik-e ebbe vagy sem. A melankólia persze nemcsak 
ennek a törékenységnek és kiszolgáltatottságnak a belátásához segítette hozzá az 
embert. Hanem ahhoz is, hogy lássa: élete beágyazódik valami nagyobb 
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összefüggésbe, amit sokféle névvel lehet illetni. Mondható Istennek, mondható 
Létnek, nevezhető akár Semminek is – de mindenképpen olyasmi, ami 
megfoghatatlanságával együtt is erősebb annál az egyszemélyes életnél, amit 
saját birtokunknak nevezhetünk.”236  
 A versbeszélő és a közösségi én-ben összefogható társai mindannyian 
nincstelenek, batyu nélküli „betyárkodó Ábel”-ek, kinek lelkét Isten tartja 
kötőféken: 
„Nincsen batyunk, csak az agyunk, / Betyárkodó Ábel vagyunk, / Nem kérdik, 
hogy szívünk dög-é,/ Gondolatunk az ördögé,/ Lelkünket meg Isten fogja 
/Sziklaszántó ostorosba.”237 
 
Tudományos tekintetben a „lélek” nehezen körülhatárolható, több 
jelentésárnyalattal és jelentésváltozattal élő közhasználatú szó, amelynek 
szemantikai mezeje napról napra változik. Mivel a lélek szinonimái a psziché, 
érzés, tudat, éntudat kifejezések, Isten éntudat-uralása erősebbnek látszik, mint a 
„gonosz” gondolatok Istennek tulajdonítása. A beszédszemély egyedül van, 
magára hagyott, a „magunk vagyunk a kenyerünk” mintájára. Otthontalanságra 
kárhoztatott, céltalan és hiábavalóságokkal küzdő, kiútra találást nem is remélő 
lírai alannyal találkozunk, aki bármelyik égtájat tűzi ki maga elé, nem talál 
fogódzókat. Nem fohászkodik, nem könyörög, viszont nem is vétkezik, pedig 
könyörgésre, imára összekulcsolt keze régen összenőtt már. Szóirgalommal, 
szókegyelemmel adja hírül, milyen a viszonya önmagával, holott énje a testétől 
elszakadt, levált. Az individuum közösségivé, a közösségi hang médiumává érik, 
kollektivikus énné duzzad. Elszigetelődésének oka pedig nem a veszteség, hanem 
a hiány-énjének felértékelődésében érhető tetten, amelyben igazságvágyai 
tolulnak fel és az elemi létmegnyilvánulási nehézségei szüremlenek elő. A 
világot hátra hagyván, pőrén lép színre (esetében tudomásunk van a nélkülözés, 
nincstelenség gyomorégéssel járó fiziológia éhezéstünetekről, a mindennapjait 
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megkeserítő emésztési zavarairól), terheit örökké cipelve, ezek viselési 
kötelezettségének vitatásáról lemondva. 
 
A Mindent hagyokban
238
 újfent a közösség és az én viszonya kerül 
előtérbe. A „világ hiánya”, melyet mások is megélnek, nem mint elveszített 
becses tulajdon jelenik meg, hanem a hiány terebélyesedik eseménnyé, amelyből 
a feldolgozhatatlansága is fakad. A mindentudást és a megértést nem 
birtokolhatja, így félrevonul, távolról szemléli világát a szubjektum: „Mindent 
hagyok már. Bomolj meg magadban,/Világ, ó világ! Én szivemben alszom”.239 
„Nagyon útálkozhatott az Isten,/ Hogy ilyen csúnya plánétát köpött-”240 ‒  
hangzik fel a versbeli világminősítés. A köpés gesztusával ruházván fel a 
Mindenható teremtésaktusát, amely jellegzetesen az utálat, megvetés formájában 
hozza létre a Földet. Nem a jóságos Isten képét vázolja itt. A csócsálás és a 
kiöklendezés funkcionalizálásával a magunkba olvasztással, az eltaszítással, a 
tagadással azonosítható az evés és a kiköpés bio-visszacsatolásai: „A legősibb, 
orális ösztönkésztetés nyelvén fejezte ki: ″Ezt meg akarom enni, vagy ki akarom 
köpni″, további értelemben: ″Ezt be akarom vonni magamba, vagy ki akarom 
zárni magamból″. Tehát: ″Legyen bennem vagy kívülem.″ Az eredeti öröm-én – 
ahogy már más helyen bemutattam – minden jót magába akar olvasztani, és 
minden rosszat el akar lökni magától. A rossz, az énidegen, a kívül lévő akkor 
még ugyanazt jelentik a számára.”241  
A magányosság oka nem az eluralkodó veszteség, hanem a hiány-én 
felértékelődésében érhető tetten. Ezzel párhuzamosan az idő múlásával önmagát 
hitványabbnak, a közösséget maga felett állónak véli. A következő strófában 
elsüllyed a Napban, teljesen kiszakadván magából és a közösségből, a világűr 
felé véve az irányt. A Földön kizárólag a szívének és egy csepp vérének marad 
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hely: „Mindent hagyok már. Bomolj meg magadban,/ Világ, ó világ! Én 
szivemben alszom.”242 
 A veszteségtudat és a feladás mellett a megbomlásra, megőrülésre való 
felszólítás jut kifejezésre. Megbélyegzetté lett az egész Világ is, s benne ennek 
minden élő és élettelen lénye-tárgya. Láttuk korábban, a hivatalos egészségtani 
kategorizálás az „asszimilálódás elleni eszközként funkcionálhat – gyakran 
éppen politikai, társadalmi, orvosi érdekből”, 243 így a stigmatizálódás terhe alatt 
a beteg még betegebbé lesz. Azonban a nonkonformista, szokatlan vagy éppen 
„deviánsnak bélyegzett emberi magatartások, megnyilvánulások is megérthetők, 
racionálisak lehetnek a megfelelő, az emberi egzisztencia speciális 
kontextusaiban.”244 Hasonló helyzet érhető tetten a textus „Én szivemben 
alszom.”245 önmegerősítő formulájában, amelyben a pihenés mint a nyugalmat 
találás és regenerálódás menedéke, a szívben szendergés pedig a kebelbe zártság, 
mély érzelmi viszonylataként sejlik föl.  
 
A Bátrak többes számba tett verscíme, a mondatok kijelentő modalitása, 
valamint a gyávaságtól a szent bátorságig való gondolati eljutás a közösségi én 
megteremtésének igényét sugallja. A félelemtől és a halálfélelemtől mentes 
közösségi én életre hívása társadalmi várakozást teljesít be. A halállal történő 
találkozásból táplálkozó félelem traumája a LaCapra-i értelemben vett 
strukturális és történelmi trauma lehet egyszerre. Strukturális traumát mindenki 
külön-külön is átélhet valamilyen módon, a társadalom halálának 
(megsemmisülésének, hanyatlásának) traumája viszont a közösségé. A 
strukturális traumával szemben a történelmi már specifikus, nem mindenki kerül 
a hatása alá (lásd a versszövegben: gyávák versus bátrak). A történelmi trauma 
reprezentációjában alapvető fontosságú az áldozat, az elkövetők és a kívülállók 
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megkülönböztetése.246 Áldozat-e az ifjúi tisztasága ellenére bátran halált vállaló 
fiatal, vagy inkább kezdeményezője a sokak által vágyott, társadalom érdekében 
teendő, magára vállalt merész cselekedetnek? Elkövető lehet minden olyan társ, 
aki a kívülállás gesztusával tudomást sem vesz a közösségi igényről, a bátor 
közösségi én létrehozását vágyó társadalmi akaratról? Kívülálló mindenki, aki 
halál hatalmát elvitatja, vagy éppen nem vesz róla tudomást?   
Földényi F. László Boldogság és melankólia, avagy időszerűtlenségük 
dicsérete című tanulmányában247 a halandóság és a halálnak való 
kiszolgáltatottság élményét fedezi föl ott, ahol valaki a melankólia vagy 
boldogság igényét próbálja érvényesíteni. József Attila „ifjú lélekkel halni megy” 
záró sorú költeménye nem a klasszikus értelemben mutatja be a halállal 
szembekerülő egyén tulajdonságegyütteseit, mégis lappang bizonyos 
boldogságigény abban a „szent” jelzővel illetett bátorban, kinek „Minden liliom 
illata/ Hűlő, meleg szivén libeg.” Mint a bevezető fejezetében említettem, N. 
Horváth aprólékosan tárgyalja, hogy József Attila a halál és az élet kapcsolatát 
Adytól kölcsönzi. „József Attila a halál-élet adys dichotomiájára építi az Ady-
képet, hisz szinte túlhangsúlyozódik a halotti mivolta, amikor is visszatérő képek, 
kijelentések tudatosítják a földben való létét.” 248 E versben a föld akkor zárja 
magába a gyáván halált váró ’közösségi én’-t, amikor annak félelme, riadtsága 
kifejeződik az arcán. Paul Ekman az érzelmek osztályozásakor megállapította, 
hogy a vakon születettek arcán is ugyanazon alapérzelmek mutatkoznak meg, 
mint a látóknál, tehát ezeket nem a szocializációs folyamat során sajátítjuk el, 
hanem miként arctevékenység-kódoló rendszerelmélete egyértelműsíti, az 
érzelemkifejeződéseink univerzálisak. 249 A szöveg hangsúlyos helyén a föld 
pontosan akkor zárja magába, semmisíti meg a gyáván elé állót, amikor az arcát 
markírozó érzelemjelek éppen megmutatkoznak. A közösségi én titokigénye 
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mindaddig kielégítetlen marad, míg a bordó nehéz függönyt szét nem tépik, erőt 
merítve a gyávaság száműzéséhez, az önnön gyengeség leküzdéséhez.  
 
„Szólnom kell akármit is és ha már együtt vagyunk, hát nektek beszélek. 
Mindegy, ha azt is hiszem, hogy magamnak szólok. 
Néha meghalljuk nevünket, de akkor ott vagyunk, ahol a madár se jár 
A fergeteg ormán sugárzunk fölfelé messze a sugarak portengerétől 
Csak a szívünkből zuhanó szelek lengetnek fölfoghatatlan villamosságot 
Följebb tolom fejemről a fellegeket, de azért érzem a levegővel 
Cirógatnak a tavalyi bimbók, s a lehullott levelek nyomdokai 
Szólnom kell akármit is és ha már együtt vagyunk, hát nektek beszélek 
A madarak meghalnak fölötte, szívére hull kicsi, hideg testük. 
Nagyon szegény az ember, 
Ha egyedül van és kedvesét szeretné harapdálni, 
De úgy, hogy az őneki mégse fájjon.” 
1924 ősze 
 
A fergeteg ormán című alkotás a biografikus én és lírai szubjektum 
különválásának, s mindezzel párhuzamosan a közösségi én megkonstruálásának 
egyik legékesebb példája. Disszertációm bevezetésében nyomatékosítottam, 
hogy e munkám argumentációs kereteibe és szépirodalmi listájába a ritkábban 
hivatkozott költeményeket emelem, így e textusnak csak a témámhoz kapcsolódó 
mivoltára térnék ki. A grammatikai lírai alany hívó szavakat keletkeztető 
tevékenysége rögvest az első versmondatban közösséget teremt. A „Néha 
meghalljuk nevünket, de akkor ott vagyunk, ahol a madár se jár” sor ismét az 
egyedüllét és a magány képzeteihez konvergál, hasonlóan, mint a vers 
záróakkordja. A költői én pedig a beszédkényszerét jól jellemezve szabadversben 
formálja meg mondanivalóját: „Szólnom kell akármit is és ha már együtt 
vagyunk, hát nektek beszélek” Utóbbi sor meggyőződésem szerint e mű számos 
más tematikus aspektusra utaló képi mintázódásának ellenére a közösségi én-
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teremtésének vegytiszta példája, a lírai alany és közösségi én létrejöttének, 
megkonstruálásának igazi lehetősége. 
József Attila 1924 nyarán egymás után több olyan verset is írt, amely a 
személyiségkonstrukció új formáit mutatja be. A közösség és a lírai alany 
versnyelvezet általi kölcsönhatásán alapul a Milyen jó lenne nem ütni vissza című 
verse is. Ahogy konstruálódik az én a versen keresztül, fokozatosan szerveződik 
a lírai én és a közösségi én is. Az első sor többesszáma, valamint a „lelkeimmel” 
többes számú főnév jelzi, hogy kész azonosulni a közösséggel, sőt a lírai 
szubjektum önmagát olyan valakinek ábrázolja, akitől –mivel a béke hordozója– 
megváltást remélhetnek az emberek. Szintén megjelenik a lírai én kettőssége: 
egyrészt elidegenedettségét jól mutatja, ahogy megpróbálja elválasztani magát a 
tömegtől, másrészt éppen ennek a közösségnek próbál meg  segíteni azzal, hogy 
„És nagy, rakott szekerek indulnak belőlem 
/A pusztaság fele.”  A „lelkeim” és a „szekerek” főnevekkel mintegy kilépve 
saját testéből, ill. tárgyiasítva azt, a lírai alany szétaprózódását mutatja be.  
Ugyanezt jeleníti meg a (Tenyeremre tettem)-kezdetű négysoros verse is, 
amelyben újfent abból az alapállapotból indulunk ki, hogy a lélek mozgatható 
tárgyként funkcionál. A lírai alannyal ellentétben, akinek hiába tiszta a lelke, 
törékeny is, hiszen üvegből van megjelenik valaki („Ő”), aki a törékeny léleknél 
a keményebb, tartósabb gyémántot mutatja fel:  
„Tenyeremre tettem a lelkem: /Nézd meg, milyen szép százlátó üveg! / De Ő 
gyémántokat szedett elő, / Mert Ő az embert sose érti meg.” 
 
Az „ő” és a lírai alany, illetve a „mi” ellentéte abban áll, hogy az „Ő” nem képes 
a lélek tisztaságát és ezzel együtt sebezhetőségét magasabb értéknek elfogadni, 
mint a gyémánt keménységét. Az „Ő”, amely valószínűleg itt Istent jelenti éles 
ellentétben áll a lírai alannyal, de a közösséggel is, amelyhez a szubjektum 
tartozik és azt előlegezi meg, hogy az égi és földi jelenségek sose tudnak egy 
platformra kerülni.  Ha pedig ez így van, akkor az „istentelenség” mindenki 
számára meghatározó élmény lesz, így az együvé tartozás erősödik. A szerelmes 
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szonettje című versében a lírai szubjektum lelkét egy bevetetlen földhöz 
hasonlítja, amelybe fájdalom és bánat ekeként gázol. A test tovább aprózódik, a 
szív gyilkosként vár áldozatára: 
„Alattuk szívem űl, a mindig éhes. / Sötét szeme s paraszti szája véres. / És éles 
sziklán gyilkos késeket fen.” 
 
 
Az Érik a fényben250 a fa megrázása a már beérett gyümölcstermést idézi 
fel, a szüretelés a megosztás lehetőségét kínálja fel a hasonló sorsban 
osztozóknak: „Megrázhatom fáimat, már közelednek testvéreim.” A következő 
sor már többes számban folytatódik, a közösségi élményt részesítve előnyben. A 
társak és az én ívlámpákkal való azonosítása a fény, a megvilágosodás képzetét 
kelti. A vallási tudatforma sztereotípiáit kiaknázó én nemcsak magát ékesíti 
különböző tulajdonságokkal, hanem a „másokat” is, a szeretet tündöklése olyan 
nyugalmat áraszt, amely az embert egyértelműen istenhez kapcsolja és teszi 
hasonlatossá: „Ívlámpák vagyunk egymás szívei fölött, a kicsi madarakat látod-e 
vállainkon?/ Mi vagyunk azok és szelíd arcunk is egymáshoz ér -/ Nyissuk ki 
egészen magunkat, egyszerre jusson mindenki a szeretetbe”.251 
A már sorra vett istenes versek kapcsán a hiány-én kíncsillapítását, az 
isten- és apateremtéssel történő enyhítését részleteztem. A szerző életrajzából 
tudjuk, hogy gyermekkora óta magányos volt, ezt a magányosságot igyekezett 
feloldani Istenhez folyamodásában, fennhatóság-keresésében. 
 Isten helyett a fiatal költő az emberekkel, a tömegekkel fogja egynek 
érezni magát, arra áhítozván, hogy egyenrangú társnak tekintsék. Az együvé 
tartozás, az összeforrás kikovácsolásához éppen Isten-képét használja fel és isteni 
attribútumokkal ruházza fel önmagát meg a közösséget is. Ennek bizonyítékai: a 
nap, a gyémánthidak, a harangok, a torony, az égbolt. Összetartozásuk a 
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kölcsönös halálvágyban fejeződik ki: „Készen vagyunk már égboltjainkkal s 
készen vagyunk a fényességre/ Aki hajnalonta gyönge virágokat okoz”.252 
A József Attila-i költői nyelvezetre jellemző a narratív emlékezet és a 
traumatikus emlékezet összefonódása. Előbbi segítségével képes a biográfiai 
kontextusból adatokat, tényeket átemelve és beépítve hitelesíteni a versvilág 
személyvonatkozású működéseit, s ugyanakkor az emlékek elbeszélésével 
lehetővé teszi a másokkal való megoszthatóságot. A versszubjektum 
visszaemlékező funkciója révén tehát lehetővé válik bizonyos közösségi 
emlékezési gyakorlat. Békés Vera szerint a traumatikus memóriában tárolódó 
emlékeknek nincs társas komponense: nem igazodik senkihez, nem szól 
senkihez, az emlékezés teljesen magányos tevékenység. 253 Ezzel nem érthetek 
egyet. A trauma narrativizálása ugyanis mindig attól függ, hogy az események 
mennyire képesek beilleszkedni az adott nemzet identitásának folytonosságába. 
József Attila sérelem-anyagai pedig, melyek a lírai beszédszemély hiány- és 
veszteség-énjét karakterizálták, olyan traumaként törtek utat maguknak, melyek 
általánosnak számítottak a korszakban. Ezért nem gondolnám, hogy a korai 
versekben a tudattalanban rögzült eseményzajlásokat, történésmeneteket 
esetlegesen „írta ki” magából, s csak a freudi tanok meg a pszichoanalízis alapos 
megismerése után váltak benne mindenkor tudatosan koordinált folyamatokká.  
Azt állítom ezzel ellentétben, hogy bár bizonyos processzusok közvetlen 
feltárulás nélkül mehettek végbe, de invenciózusan előidézett, célirányos 
írástevékenység jellemző rá, melyről élete utolsó éveiben áttér a tudatos 
terápiára. Valaczka András találóan állapítja meg, hogy „József Attila tájversei 
mindig túlmutatnak önmagukon, s a költőt foglalkoztató szociológiai 
tünetcsoport mellett megjelenítik magát a költői személyiséget is, mely sokszor 
önszimbólumára ismer a szemlélt tájban, s ennek elemeiben tárgyiasítja a 
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kivetített lelki tartalmakat”.254 Ez a szimbolikus kivetés nemcsak a tájversekre 
jellemző, hanem általánosságban is helytálló lehet konstrukciós sémáinak 
megközelítésében.  
Az 1924 őszén írt, avantgárd jegyeket mutató költemény, a Keserű255 
teljesen életszerű helyzettel induló zsánerképében (görögdinnyét evő és híreket 
hallgató jelenlét) nemcsak az én szétszervezésében jeleskedik a vershős, hanem 
ennél tovább megy. Olyan, a korra jellemző általános létkereteket szab meg, a 
mellyel a szubjektumot egyszerre teszi mindenhatóvá („a világ csak bennünk 
változik”) és funkcionálja át először gyermekjátékká, aztán később egy bibliai 
képben feloldott zoomorf teremtménnyé („én szamár vagyok s csak hosszú 
elnyúlt árnyékom a pásztor”).256  
A hiány- és veszteség-én dominálásának nyoma veszik, helyébe lép az 
omnipotencia koherens bemutatkozása: „Ha szemem behunyom, az eroplánok 
lezuhannak és azok is /Melyek belőlem szállnak föl naponta”.257 
„S én nem vagyok és nincsen más, csak ők.” E verssor kiemelődése a 
Műterem című versből258 az egyéni vagy pszichés traumatizáltság helyett a 
közösségi/kulturális traumát előlegezi meg azzal, hogy gyermeki és agg kort állít 
szembe egymással, pocsolyától kristálylelkű tengerig szélesítvén a távlatokat, 
azért, hogy a „közösséghalmaz” teljes legyen, ennek minden kortársa tagja 
lehessen. A közösség problémáját magára vállaló individuum, akire 
mosolyognak, akit átkoznak a bűnök hordozói, a Krisztusi cselekedetet véghez 
vivő ember lenne, aki nem spórol a mások érdekében teljesített áldozathozatallal. 
De ő maga nincs is, csupán azok az „ők” vannak, akik kulturális/közösségi 
traumájuk okozójaként egy „körön kívüli” személyt keresnek. Felbomlik a világ, 
szertefoszlik a rend, mindeközben senki nem veszi észre: azért nem képesek 
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sorsuk változtatására, mert fel kellene ismerniük, maguk képezik vágyaik gátját, 
maguk önnön problémájuk okozói. 
Virágh Szabolcs a traumát pszichoanalitikus szempontból vizsgálva arra a 
megállapításra jutott, hogy a személyiséget ért pszichés inger – amelyet az egyén 
adott fejlettségi szintjén/állapotában s a megszokott vagy rendelkezésre álló 
eszközökkel az egyén nem képes feldolgozni –, az a trauma. 259 A Kövek 260 lírai 
alanya azt nem képes feldolgozni, hogy vannak embertársai, akik mint a 
megénekelt kövek, sosem nemesednek épületekké, elenyésznek haszontalanul. 
Miért van kő, ha nem lesz épületté? Miért tengődik az ember tettek nélkül, ha 
utána széthull milliónyi darabra?  
A történelmi trauma föltétele, hogy minden egyén számára külön-külön is 
tapasztalatot jelentsen, de csoportosan is részesülni lehessen belőle. Egy tettre 
kész világ fiataljainak számára a kortársak „úton heverő fájdalma”, a 
templomtoronyba, magasba törés vágya és ennek kielégíthetetlensége ilyen 
teherként hatványozódik. A „terméskő-ember” a korszak ikonja, aki a tiportság 
nyűge alatt erős marad, építő tevékenységre méltó, sőt a temlomtorony ég felé 
emelkedésének építésének maga is tevőleges részese lehet. 
 
 
A hermeneutikai kör lényege, hogy a megértés-értelmezés-alkalmazás 
hármassága a tapasztalásnál szoros egymásutánban zajlik. A versszöveg 
megértése történésszerű, mint egy dialógus – tartja Hans-Georg Gadamer –, az 
információátadás ugyanis a kölcsönös megértéssel, a Figyel a kancsalra261 
vetítve: a bandzsa szemmel néző köré szerveződve jön létre. József Attila 
kortársainak (és e ponton ne szűkítsük a kortársakat a kávéházi értelmiségre!) a 
magánlevelezés figyelemmel kísérése, a besúgóhálózat, a „komoly névtelen 
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feljelentések” világa gyakori élménye volt a kihallgatásokkal, cenzúrával átszőtt 
mindennapokban. 
Az in medias res kezdés megkérdőjelezhetetlennek tűnő kinyilatkoztatása 
kissé meglepő a játékos címválasztás miatt. A beszélőt hátulról (is!) figyelő 
kancsal képes egyszerre több irányba nézni, akármikor nézőszöget tud váltani.  
Lételméletileg a „valami van a hátam mögött”-ről beszél, szorongásérzés 
fojtogatja, emészti a versszubjektumot; a sugalmazás kognitív diszkurzív síkon 
nem érthető meg. Nem egyértelmű ki és kit (kiket) figyel, a lírai személy nem 
tudja elmondani baját. A versalany próbálja a lelkek (árulkodó a többes szám a 
kollektív traumára utalva!) csupasz talpával kitaposni a kancsal szemét, ám ez 
szétfeszíti a struktúrát. Ruediger Dahlke egy figyelemre méltó írásában a szem a 
lélek tükre citátumából kibontja a belátás, a rálátás, a tiszta tekintet jelképiségét, 
miközben a talpról az állóképesség, a gyökeret verés szimbólumaként beszél.262 
Ha elfogadjuk az utóbbi állítást, és jelzőjével együtt igyekszünk megérteni a 
szövegbeli szókapcsolatot, új értelmezési tartományt nyitunk meg. A „csupasz 
talp” kiterjesztett Achilles-sarokként a sérülékenység reprezentálója, a sziklás-
szúrós szemmel szemben nehezen bevethető védőfelület.  
Az álomvilágból új napra ébredő embertömeg elméje a pirkadattal, vagyis 
a fény szóalakban rejtező én-nel teremti meg a figyelő kancsalt. Erre Odorics 
Ferenc
263
 tapintott rá lényeglátóan, és a paronomázikus szemléletet kamatoztatva 
a szerkezetre vonatkozó hasznos megállapításokat tett. Megkockáztatható 
ugyanakkor, hogy hermeneutikai értelemben a kancsal szemű figyelés 
kitüntetettjének a mindenkori olvasó is tekinthető, ő a jelentésadás aktív 
médiuma. 
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A név nélküli, lucskos-lompos, vágytól girhes állatkáról „mintha / 
Belőlem szakadt volna ki” - jelenti ki a Kutyában264 pozícionálódó szubjektum. 
„Fáradtság, tisztaság/ Hűs boltja alatt némán”‒  figyel ez a bennünk élő jószág. 
Az ontológiai kérdéseket (honnan jövünk?, hová tartunk?, kik vagyunk?, miáltal, 
miért lettünk?) voltaképpen nem az állatbarát humanoid teszi fel, hanem ez a 
szembeötlően gazdátlan, könyörgő, istendarabkákra (tudásmorzsákra) éhes eb 
teszi fel, szemében „tömött, sóhajtó templomok”-kal. Gazdátlan, mert nincs 
Istene, kapaszkodója, hite; kutya és ember esetében egyaránt használjuk ezt a 
fogalmat: gazdája. A vers temploma Isten háza, a sóhaj az emberi vágy 
fiziológiai manifesztálódása. A templom tömöttségét a benne imádkozó hívők 
adják, a templom sóhaja a benne imádkozók összeadódó vágyélménye, közösségi 
traumája: a célba juttatandó óhajtás, a meglelendő bizonyosság. 
 
A Legutolsó harcos265 címében megjelölt ént történeti-etimológiai 
szempontból a horzsol családjába tartozó harzsol, horhol, harsan igével rokonítva 
vezethetjük le, amelynek jelentése a ’kapar’-ból fejlődött ki és lett ’veszekedik, 
súrlódik, megküzd’ értelemmel bíró. A megnevezett figura tehát a rettenthetetlen, 
konfliktusokat vállaló, igazáért megküzdő versszubjektumot előlegezi meg. Már 
az első versszak végén provokáló ez a hangütés: az utca és a föld fiának tekinti 
magát, mely tétel hangsúlyosan megismétlődik az utolsó strófában. A különböző 
érzékelési területekről származtatott (szaglás, hallás), egész világot belengő illatú 
virággal emeli közös szintre magát (vegyük észre, milyen nőies képet használ a 
harcos én megteremtéséhez), melynek illata hat kontinensre elér, hangját pedig 
nem tudja elfedni, elnémítani sem börtön, sem kaszárnya, sem templom. A 
negyedik versszaktól egyre leplezetlenebb magabiztosság járuléka a végletes 
attribútumokkal (sírás, nevetés, káromkodás) előhozakodó öntételezés. A 
közösségnek el kell fogadnia őt, hiszen „minden megindul, hogyha én megyek!”. 
A versben rejtve jelennek meg a hiány-énre vonatkozó motívumok. Ezek a 
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szövegben lévő én és a szöveg mögött álló én elkülönítésére irányítják a 
figyelmet. A feltételes mód explicit önaffekcióval folytatódik, utca és föld fiának 
nevezi magát a lírai alany. Az ’ucca’ (sic!) íráskép és a föld kisbetűs variációja 
nem a bolygóra, hanem a termőföldre utal, az urbánus szféra és a vidéki 
kisközösségi lét ’hiány-énjeit’ egyidejűleg lokalizálva és regionalizálva. 
 
József Attila szándékoltan énteremtő és leginkább híressé vált verse a 
Tiszta szívvel,266 melyet Szegeden, a Szeged napilap 1925. március 25-i 
számában jelentetett meg. A reflexiók erősek voltak mind a sajtó, mind egyik 
professzora részéről. Bókay Antal inspiráló tanulmányában, a Tverdota György 
által földolgozott267 recepciós kontextust alapul véve, a szöveget „minden 
tekintetben egyedülálló, kiemelkedő” műnek nevezi.268 Jól ismert az eset: Horger 
Antal, a neves nyelvész ezért a verséért „tanácsolta el” a költőt az egyetemről. A 
textus fő jellemzője az elkeseredett lázadás, mivel éppen az elemi emberi 
értékeket utasítja el (családi kapcsolatok, vagyon, sőt az emberi élet). Ezeket a 
témákat persze már korábban is érintette, ám jószerével még egymástól 
függetlenül. „Az élet és a költészet első nagy, termékeny találkozása volt ez a 
vers a költői élet eddigi folyásában”, miként Bori Imre megállapította.269  
A szövegben a tagadásokból organizálódik az én, a metafizikai léthez 
kapcsolódást kifejező tételek elővezetésével („se istenem, se hazám”), a nemzeti 
együvé tartozáshoz ragaszkodásával és az irodalmi hagyományhűség Szózatra 
tett utalásával („se bölcsőm, se szemfedőm”). A társas kapcsolatok elutasítása 
minden téren megtörténik, a családban és a szerelemben egyaránt („nincsen 
anyám, se apám /…/ se csókom, se szeretőm”). A testi szükségletek sincsenek 
kielégítve („harmadnapja nem eszek, se sokat, se keveset”), s bár József Attila 
maga írta nénjének, hogy szegedi egyetemistaként valósággal éhezett, akkor 
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jutván rendszeres uzsonnához, amikor második kötete kiadása után a Virágh 
cukrászda vendégül látta; ez a traumablokk inkább elvontan értelmeződik. A 
hármas szám miatt népmesei keretbe helyeződik, olyanéba, amelyben József 
Attila a legkisebb gyermek (valóban!) és a lehető legszegényebb körülmények 
között él. S ha már ebben a népmesei világban nincs Isten, akkor legyen legalább 
ördög, aki pénzért megvásárolja a fiatalságát, vagy ha nem, ebben az esetben a 
szegényember versekből ismert megoldás választható: az emberölés. A verset 
nem a (félre)értelmezők szemszögéből érdemes vizsgálni, hanem a maga 
fejlődéstörténetéből, hiszen ebben minden eddigi megénekelt és átélt téma benne 
szerepel, egy végső, alternatív megoldást választva. A ballada konstituens 
elemeit véltem felfedezni némely szegényember-versben is. Ebben az alkotásban 
szintén a műfajból öröklött jellemző dinamikus építkezés jellemző.  
E szöveg keserű hangulata más műveiben szintén visszaköszön (Végül, 
Hét napja), de ez az első olyan összefoglaló verse, melyre hagyományteremtő 
mivoltában támaszkodnak az évek folyamán a születésnapjai táján keletkezett 
alkotások (József Attila, Bevezető). Önmegszólító alkalmi verseiben mindig 
művészi erejű, pontos lélekrajzot ad magáról.  
Otthontalanság, árvaságélmény, éhezés és hitbéli kérdőjelek. Ez az 
állandóan aktualizált programja annak a versszubjektumnak, amely teljesen 
uralja az 1920-as, 1930-as éveket. Természetesen nemcsak József Attila éhezett 
napokon keresztül, hanem az ország lakosainak igen nagy hányadára jellemző 
volt ez az élethelyzet. Ahogy az értékek, az értékrendek maximális válságára, a 
társadalmi igazságtalanságra, az erkölcsök lazulására is utal a „tiszta szívvel 
betörök” sor, az „Áldott földdel elfödnek” pedig villoni vehemenciával és petőfis 
eleganciával panaszolja (persze kellő öniróniával) a világ veszteségélményét, 
azzal az elégtétellel, hogy mint a közösség egykor volt tagja, elmúlta után is 
túltesz rajtuk, sírján „halált hozó fű terem.” 
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VI. 1. Későbbi évek 
 
József Attila eddig vizsgált korai versei jórészt a makói és a szegedi évek alatt 
születtek. Péter László emeli ki monográfiájában, hogy a makói és a szegedi évek 
úgy rakódnak egymásra, hogy a makói évek „a Szegedhez való viszonyát, 
nexusainak kialakulását és betetőzését teszik világossá”.270 A korai versek 
azonban nemcsak ezért ilyen fontosak. Az előbbiekből láthattuk, hogy a korai 
versekben elkezdődött a lírai alany elválasztása a költő személyétől és annak 
közösséghez való viszonyítása. Néhány korai vers elemzésével feltártuk a lírai 
alany traumatizáltságának okai, amely egyrészt nehezen különíthető el a 
biográfiától, másrészt jól mutatja be, hogyan szervezi meg a versszubjektumot 
annak traumáin keresztül. Elemzésünkben használtunk az általunk bevezetett és 
legfontosabbnak tartott hiány-és veszteség-én terminusokat, valamint az 
individuális kollektívum fogalmát is. Az új terminusokat további verselemzések 
segítségével a közösségi énre is vonatkoztattuk, majd továbbhaladva a költő én 
egyéni traumáit összevetettük Juhász Gyuláéval, és megállapítottuk, hogy a két 
költő ugyan hasonlít a „társtalan magány” szempontjából, de különböznek 
nézőpontjukat tekintve, ill. abban, hogy milyen messzire jutnak a közösségi 
költészet terén. Leszögeztük, hogy a csoportelméleteknek megfelelően és a 
LaCapra-féle közösségi traumaelméleteknek megfelelően a lelki sebek, traumák 
vizsgálatához elengedhetetlen annak a kulturális közegnek a részletesebb 
megismerése, melyben alkotónk élt.  
A továbbiakban a későbbi versekre koncentrálok az előbbiekben 
ismertetett szempontok alapján. A korai versekhez hasonlóan ezek 
kiválasztásában is fontos szerepet játszik a jórészt „ismeretlensége”, azaz az, 
hogy ne a legismertebb verseket vegyük szemügyre. 
Szegeden töltött évei után Bécsben találjuk az ifjú költőt, amelyet 
szellemiségében már – Erg Ágostonnak köszönhetően – már ismert. Erg Ágoston 
ugyanis, külföldi ismeretségeinek köszönhetően személyes közelségben volt Paul 
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Éluard-al és Louis Aragonnal is, s József Attila életében közvetítő kapocsként 
működött Szeged és Bécs között. Ez megalapozta a költő ausztriai tartózkodását. 
József Attilának tehát már Szegeden lehetősége nyílott így megismerni az 
avantgárd gazdag szellemi mozgalmát, hiszen a modern irodalom, köztük az 
expresszionista-kommunista irodalom impulzusait Erg hozta magával 
külföldről.271  
A későbbi versek között azonban nemcsak avantgárd stílusban írt verseket 
lelhetünk fel, hanem a hagyományos keretek közt jórészt a korai évek 
szubjektumkonstruálási folyamatai teljesednek ki. Megjelenik a költő 
költészetének kettőssége, amely aztán élete végéig megfigyelhető: a közösségtől 
való eltávolodás, ugyanakkor ragaszkodás igénye. A közösségtől eltávolodott, de 
az ő hangjukon megszólaló, az aktuális életérzésre és problémákra figyelmet 
felhívó költő újabb és újabb lírai alany konstruáláson keresztül igyekszik 
kibontani ezt az ambivalens érzést. 
Idézzük fel Mészáros István sorait, aki azt írja monográfiájában, hogy 
József Attila esetében  „a magánéletiség szenvedélyes elutasítása nem jelentett 
személytelenséget […] József Attila költői világában az egyén minden örömével 
ls bánatával, boldogtalanságával és fájdamával, aggodalmával és reményével egy 
magasabb egységbe illeszkedik, ahol az egyes mozzanatok nem maradnak 
magukba zárva s ennélfogva elszigetelve, hanem egymásnak felelgetnek, és így 
földúsulnak annak a visszhangzásnak az intenzitásával, amelyet sikerült 
kiváltaniuk.”272 E sorok azt erősítik, hogy nemcsak az egyén hat a közösségre és 
nemcsak a lírai alany egyéni hiány-és veszteség-énje tud feldúsulni, ha 
közösségbe helyezzük, hanem fordítva is: a közösség is képes hatni az egyénre. 
Mészáros azt hangsúlyozza, hogy ezzel „a belső értékrend közvetítések révén 
megfelel a „kívül” értékrendjének”273. A továbbiakban tekintsük úgy a későbbi 
versekre is, mint olyan kavargó egységre, amely az egyénileg emberi és a 
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társadalmi-történelmi emberi kölcsönhatását képes bemutatni. Mészáros 
gondolatmenetének igazat kell adnunk, amikor azt írja, hogy József Attila 
esetében még a legmélyebb egyéni érzelmi pillanatok is telve vannak társadalmi 
kötődéssel. Ez az ide-oda mozgás, azaz az egyéniesség és a konkrét társadalmi, 
ugyanakkor univerzálisan emberi problémák közt, adja a versek feszültségét és 
vibrálását. 1926 nyarán, a Hangya című versében így fogalmaz:  
     
„A bábok között elaludt a hangya. 
Szél, a bábokat most el ne fúdd! 
Különben jó az is. 
[…] 
Egy szalmaszállal fölkelteni szépen! 
De jobb, ha már indulunk haza, 
erősen beborult - - 
 
A hangyát, a lírai én alteregóját apró, de szorgalmas kis lényként 
ábrázolja, amely a fáradtságtól kimerülve alszik el a bábok között. A vers 
kezdetén a hangya ugyan még rendelkezik bábokkal, de a költő a zivatar képével 
megelőlegezi veszteség-én-jét. A hangya és a bábok közt oda-vissza kapcsolat 
van: a hangya teremtette a bábokat, amelyekből aztán további hangyák lesznek. 
A bábok mint a közösség szimbólumai tehetetlenek a külső erőkkel szemben, túl 
aprók és a hangya pedig túl fáradt ahhoz, hogy mozgásállapotukat 
megváltoztassa, így egy külső erőnek,  és esőnek és egy omnipotens valakinek 
kell mozgásra bírni, akinek a kezében szalmaszál van. Nem a társadalomból 
kiszakított költő beszél tehát a versben, hanem társadalmiságának és 
közösséginek nagyon is tudatában lévő lírai alany. 
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VI. 2. Későbbi költemények 
 
A József Attila274 című vers az identitás diszkurzív konstrukcióval próbál 
kettős lényével számot vetni. Önsajnálat, reményvesztettség uralkodik itt, adva 
van egy József Attila, akit a lírai alany nagyon szeret, de egyszersmind szeretne 
is elérkezni Önmagához, aki nem benne, hanem „bennetek lakik, az bizonyos”, 
vagyis abban a József Attilában és kortársaiban lakozik költőien, aki bizonyosan 
nem ő. Több jeles szakértő (pl. Németh G. Béla, Kulcsár Szabó Ernő) egyetért 
abban, hogy a metaforikus felcserélhetőség, a kint és a bent elválaszthatatlansága 
jelenik meg a szövegek dialógusképző önmegszólításakor.  
A történelmi traumatizáltságban gyakori fejlemény, hogy az eseményekről 
emlékező egyenlő a történtek megírójával (a történetíróval), aki egyben maga az 
áldozat is. József Attila ilyenformán lesz minden egy személyben, író-történetíró-
áldozat is; ez pedig feloldhatatlan gátlást és szorongást teremt folyamatosan, 
holott (LaCapra szerint) tudható, a (történet)író feladata éppen az, hogy 
objektíven közölje, vezesse le az eseményeket, ne azonosuljon az át- és 
túlélőkkel. A veszteség József Attila életében összeforrt a kétféle hiánnyal. Ez azt 
eredményezte, hogy egészen különleges lírai világot, versnyelvezetet hozott létre. 
Bár műveiben sorra végigzongorázott a kellemetlen élményeken (gyakran játékos 
formában, például Születésnapomra275 című költeményében a poétává érlelődés 
eredethistóriáját tekintve), ezek a tulajdonképpen elfojtott traumatartalmak 
minduntalan a felszínre törtek, és ott maradtak lehorgonyozva. Lajstromozásuk, 
mozaikszerű ismétlésük az e tehertételekről beszámoló rögzítésmódok 
állandósuló kényszerében testesült meg. 
Éppen az írói-áldozati azonossága és az állandó szorongás edzette a 
versszubjektumot olyan individuummá, amely lírai alanyiságában azáltal lett 
több, hogy azt a társadalmat képviselte híven, amelyből kinőtt.  
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Disszertációm elején idéztem már József Attila filozófiai zsengéi közül a 
kompozícióról írt tételét, melynek fő mondanivalója az alábbi mondatban 
foglalható össze: „Amikor a valóságról szólok, éppenugy része vagyok a 
valóságnak, mint amikor nem szólok a valóságról.”276 (kiemelés tőlem) Nem 
sokkal halála előtt, 1937 októberében írt szintén költészetfilozófiai munkájában 
ezt írja: „A költő alkot és ez nem jelent kevesebbet, minthogy alakítja a világot, 
az emberi világot, az emberséget azoknak a segítségével, akik a társadalmi 
munkamegosztás révén mással lévén elfoglalva, úgy osztoznak a kötő 
tevékenységében, hogy művét szeretettel veszik magukhoz.”277 
József Attila költészetről alkotott felfogása csak megerősödött a korai 
évek zsengéitől kezdve: a költő ahogy alakítja a világot (és ahogy a világ is 
alakítja költészetének témáit) alapvető élményévé vált.  
A már 1935-ben írt Ajtót nyitok című versére igaz talán leginkább a 
Mészáros által írt gondolat, mi szerint a költő lírikus énje „egészében közelíti 
meg az emberi problematikát, valamennyi vonatkozásával, a legtöbbre 
kötelezőtől, a legaprócseprőbbekig, és olyan költői látomásban testesíti meg, 
amelynek részei […] mindenkor nyilvánvalóvá tudják tenni az egészhez való 
bonyolult viszonyukat.”278 
Az Ajtót nyitok-ban is az élet legközönségesebb és leghétköznapibb 
dolgai, mint például valószínűleg egy egyéni élményből fakadó jelenet, a fagyott 
főzelék illata válik az egész versbeli közösség jellemzőjévé:  
„Ajtót nyitok. Meglódul lomhán / a főzelék fagyott szaga / és végigvicsorog a 
konyhán / a karmos tűzhely. A szoba üres, senki. Tizenhat éve / ennek, mit sosem 
feledek.” 
 
                                                 
276
József Attila: Töredékek. [22] [Itt elsősorban és csupán...] In: http://magyar-
irodalom.elte.hu/ja/tartalom.htm (2012. 10.24.) 
 
277
 József Attila: A mai költő feladata. ÖM III. 194.o. 
278
 Mészáros István: József Attila és a modern művészet Argumentum 2004: 45. 
 143 
A lírai én veszteség-énje domborodik ki a továbbiakban, az anya halála 
után, mely végül fájdalmas hiány-énbe csap át, hiszen a halál tényén és annak 
örökké fájó voltán semmi sem változtathat:  
„Nem fáj, de meg sem érinthettem, / nem láttam holtában anyám, / nem is sirtam. 
És érthetetlen, / hogy mindig így lesz ezután.” 
 
Az anyavesztés nemcsak a konkrét anyavesztést jelenti, hanem a közösség 
számára a bizonytalanságot, amely csak tovább erősödik a lírai én 
traumatizáltságával. A jövő elbizonytalanodása állandóvá válik, „mindig így lesz 
ezután”.  
Tekintsünk el azoktól a törekvésektől, amelyek József Attilát mozgalmi, 
harcos proletárköltőnek akarták/akarják definiálni. Közösségi költőként való 
meghatározása nem ily értelemben értendő. Éppen ezért –kissé provokatívan is– 
próbálok olyan verseket is az értelmezés látószögébe hozni, amelyeket jórészt 
csak ebből a szemszögből vizsgáltak. Ars poetica című verse is ilyen: 
(…) 
„Rám tekint, pártfogón, e század: / rám gondol, szántván, a paraszt; / engem 
sejdít a munkás teste/ két merev mozdulat között; /rám vár a mozi előtt este / 
suhanc, a rosszul öltözött.” 
 
Emlékezzünk vissza, a költőtársak ítéletére a költővel szemben, akik nem 
tartották nagy költőnek. Korai években az értelmiségiek idegennek látták maguk 
közt az avantgárd irányába való tapogatózásával, de zsánerképeivel, a paraszti-
szegény rétegekről szóló műveivel sem tudott meghallgatókra találni. Pedig a 
költő célja nem az volt, hogy egy réteghez kapcsolódjon és egész élete során az ő 
hangjukon, hanem az, hogy mindenkihez szóljon. A „század pártfogását” szerette 
volna élvezni úgy, ahogy ő érzett érzékenységet és szimpátiát az emberiséggel 
szemben úgy, hogy egyúttal elszigeteléssel vádolja is őket. Ez a kettőség és 
viszonylagosság, azaz az, hogy művészileg nem határolódott el panaszának 
tárgyától, így a történelmi-társadalmi oldal és a lírai alany közti viszony 
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állandóan változásban volt, határozta meg verseit. József Attila már 1924-ben így 
fogalmaz Üvegöntők című versében: 
 
„Néha napszámosnak hívjátok őket / Néha pedig költőnek mondjátok, / Noha 
nem több egyik a másiknál. /Lassan egyformán elfogy a vérük, / Ők maguk is 
átlátszókká lesznek, /Ragyogó, nagy kristályablakok / A belőletek épülő 
jövendőn.” 
 
Azaz: a költői én minden társadalmi réteg, legyen az napszámos, vagy 
értelmiségi, szószólója lesz, hiszen az emberek biztosítják a lehetőséget a jövő 
felépítésére. 
Amint azt már írtuk: József Attila nem tartozott szorosan egyik társadalmi 
réteghez sem: a Juhász Gyula-i provincionalitáson a Szépség koldusa kötet után 
túl tudott lépni és a szűk, szegényemberi világot ábrázoló technikán. Míg Juhász 
Gyula társadalmilag teljesen elköteleződött, és ezzel egy időben teljesen 
elszigetelődött, József Attila nem volt erre hajlandó: ő mindenki hangján akart 
beszélni, nemcsak ezt a korlátozott problémakört kívánja átlátni. Így József Attila 
látóköre fokozatosan tágult, elhagyta a provincionalizmust és a Juhász Gyula-i 
folkolorizmust, de nem ragadt meg a kassáki formalizmusnál. Ugyanakkor 
kettősségét jól jellemzi, hogy a város, proli réteg szószólója sem tudott lenni. 
1928-tól költészetéből eltűnnek a romantikus-szimbolikus elemek, de 
ábrázolásmódja megmarad. Olyan metaforák alkalmazása lett a legfőbb 
ismertetőjegye, amely a közösség számára jelentéssel bírtak. Innen kezdve célja a 
kor alapvető emberi viszonyainak művészileg adekvát megragadása lett, 
ugyanakkor mindig is két világ közt állt abban az értelemben, hogy átéli és 
kifejezi az emberi szenvedéseket és az elidegenedés érzését, de képes nem 
elidegenedetten is tekinteni a világra (mint például Juhász Gyula). 
Mészáros így fogalmaz erről: „A művészet olyan mint a tudomány, tehát 
funkciója van, amely képes hozzájárulni az emberi létezés megjavításához , bár 
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módszerei mások is és próbálja minél társadalmibbá tenni az embert”279 1937-
ben egyik utolsóként írott verse a (Csak most..) kezdetű vers, amely ismét egy 
biográfiai helyzetből indul: azt idézi fel a költő életéből, amikor az apa elhagyta a 
családot. A vers egésze egy elképzelt történet, mely szimbólummá válik: a lírai 
alany képzeli el, ahogy apja hajózik át a tengeren, hagyja el a társadalmat, 
amelybe beleszületett. A versben megerősödik a versszubjektum hiány-énje: 
olyan trauma éri, amelyet nem tud veszteségként feldolgozni, hiszen jószerint 
nem ismerte apját, így a veszteség feldolgozatlanul hiánnyá lényegül át. Apja a 
közösség metaforájaként funkcionál: minden olyan emberre vonatkozik, aki csak 
saját érdekeit nézve máshol keres boldogulást. „Nem volt erkölcsi példatár/s nem 
hűse hazugság-felhőnek” –jellemzi apját a lírai alany. Ahogy az apa a 
boldogulás, a jobb lehetőségek miatt hagyta el a családot és adta fel régi életét, 
úgy a szubjektum egy új szerelemért képes feláldozni mindent. Úgy tűnik, képes 
volt feldogozni a hiányt, nem rögzült a veszteség az őt ért trauma miatt, és képes 
volt megértést tanúsítani apja iránt.  Ez azt is jelenti, hogy képes megérteni és 
részévé válni annak a közösségnek is, amely elköteleződik egy eszme iránt. Itt 
már nem a lírai alany szétaprózódását és környezetéttől való elidegenedését 
jeleníti meg a vers, hanem a közösséggel való együvé tartozást.  
 
Utolsóként az először a Szépség koldusában, 1923-ban megjelent, majd 
1934-ben átírt Rög a röghöz című verssel foglalkozom. A vers jól illeszkedik 
szegényember-költészet tematikájához, hiszen ha szövegszerűen nem is jelenik 
meg, de a ’rög’ kifejezés felidézi bennünk a paraszti élet figuráit. De a szöveg 
jóval többet mond ennél. József Attila ebben a korszakban az egyetlen olyan 
költőnk, amely nemcsak a parasztság, hanem a munkásság, a „proli” réteg 
problémáit egyaránt át tudja érezni. E két réteg között helyezkedik el költőnk, a 
versekben konstruált lírai alany közösségi énje pedig ennek a kettősségnek 
vibrálásából válik életszerűvé. A korszakban zajló népi-urbánus vita (melyről 
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bővebben lásd: Nagy Sz. Péter: a nép-urbánus vita dokumentumai 1932-1947, 
Debrecen 1990.) mit sem változtatott azon a nagyfokú érzékenységén, amelyet a 
fiatal öltő már 1923/24-es filozófiai zsengéiben leírt. Az egész nemzettel kívánt 
azonosulni, nem csak a parasztsággal és nem csak a munkássággal, így lett József 
Attila közösségi költő. A makói-szegedi élmények miatt, valamint a Juhász 
Gyula-hatás miatt megmaradt benne a paraszti elköteleződés, a polgári világ 
tagjaként pedig a munkásmozgalom és a polgári értelmiség nézeteit is átszűrte 
magán. 
A Rög a röghöz versében is az egyetemességet hirdeti, ’testvérkém’-nek 
nevezve a többi embert: „Egymás mellett mi is rögök vagyunk most,/ 
minket a gyönge, friss vetés szeret” . A lírai  én általános hiány-énjén túllépve a 
vers az egész közösség elmagányosodását mutatja be. Ágh István fogalmaz 
találóan: „József Attila a nemzetet, a proletárságot és a parasztságot is az 
emberiséghez tartozás élményeként élte meg, akárcsak a szerelmet”.280 Ez a 
tartalmilag differenciálódott látásmód tette József Attilát a korszak egyik 
legnagyobb költőjévé. 
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Disszertációm célja volt a költő biográfiájából kiindulva bemutatni a versekben 
konstruált szubjektum(ok) traumatizáltságát, majd azt a közösségre, társadalomra 
vonatkoztatni. A lelki sebesültségre, traumatizáltságra való emlékezés szintjeit 
Nanette C. Auerhahn és Dorina Laub szerzőpáros csoportosította. 
Tipologizálásuk a társadalmi trauma, a Holokauszt-emlékezet felől közelíti meg 
a kérdést, saját interjútapasztalataikat és a pszichoterápiás kezeléseik során 
tudomásukra jutott információkat fölhasználva alkották meg kategorizációs 
rendszerüket. Példáik jelentős részét a történelmi traumák témaköréből hozták, 
de fogalmi bázisuk árnyalt terminológiája kiválóan használható például József 
Attila traumatikus élményeinek rendszerezéséhez is.  
A csoportosítás a következő: 
„1. Nem tudás: a trauma olyannyira erőteljes, hogy az én szétesik, 
dezintegrálódik, és a tapasztalat nem is válik pszichés reprezentációvá, azaz nem 
az egyén nem emlékezik a traumára.  
2. Fedőemlékek: a hiányzó emlékek helyett a személy hamis emlékeket vagy 
mítoszt kreál. A fikcionalizálás tudatosságának szintjei között nagy különbségek 
lehetnek. Az egyén általában azt a részt alakítja át, amelyet valami miatt képtelen 
volt feldolgozni, így az a traumatikus emléknél sokkal könnyebben elmesélhető 
lesz akár anekdotikus, vidám történetekként. 
3. Újraélés: az egyén akaratlanul újraéli a traumát flashback formájában.  
4. Fragmentumok (foszlányos, töredékes emlékezés): az emlék néhány darabja 
marad csak meg, leválva az eredeti kontextusról. Az eredeti helyzettől 
elszakadva az adott képzet, érzés vagy gondolat jelentés nélkülinek látszik: az 
egyén nem tudja, hogy honnan származik és mit jelent.  
5. Az áttétel jelensége: a fragmentált, integrálatlan emlékek, és az ezekhez 
kapcsolódó érzések áttevődnek az aktuális tárgykapcsolatra vagy más 
élethelyzetekre. A személy nem a jelenben megélt történésekre reagál, hanem a 
múlt emlékfoszlányainak megfelelően érez.  
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6. Elsöprő (túlburjánzó) narratívumok: az adott személy tudatosabban emlékszik, 
és képes narratívaként beszámolni az emlékről. Bár a reflektív én jelen van, az 
emlék „megdermedt”; a korábbi formákkal ellentétben nem lép interakcióba az 
aktuális élettel, hanem egyetlen elsöprő narratíva elhomályosítja az emléket.  
7. Élettémák: a traumatikus emlék válik az egyik fő élettémává. A személy már 
képes bizonyos távolságot tartani az eredeti élménytől, életét és kapcsolatait is e 
köré szervezi.  
8. Tanúságtétel: a megfigyelő én tanúként jelen van az emlékben. Az én nem 
csak az 
emlékhez viszonyul, hanem magához az emlékezéshez is, és erről tanúságot is ad 
valamilyen formában (pl. önéletrajz). 
9. A trauma mint metafora: az egyén képes szabadon felhasználni a trauma 
emlékét az aktuális problémái feldolgozására és kifejezésére; így a nehéz örökség 
metaforaként szolgál a nehéz helyzetek megoldásában. 
10. Cselekvéses tudás: a traumatikus emlékezet legmagasabb szintje, amikor a 
tudásból tett következik. A túlélő nem csupán ismeri a tényeket, de azt is tudja, 
mit kell kezdeni velük: egyéni tudását politikai és társadalmi cselekedetekben 
juttatja kifejezésre.”281 
József Attila traumáinak e szisztémához igazításakor, rendszerbe 
emelésekor le kell szögeznünk, hogy a szerzőpáros csoportosítási rendszere nem 
alkalmazható maradéktalanul minden egyes emberre. Békés Vera óva intve 
kiemeli, hogy az „eredmények jórészt klinikai esetek adataiból, nem pedig a 
túlélők és gyermekeik összességéből származó mintán alapulnak, emiatt nem is 
terjeszthetők ki fenntartások nélkül mindenkire”.282 Eszerint a személyes 
egyediség szintjén divergencia figyelhető meg. Ám mégis jól látható, hogy a 
traumatizáltság fokozatai különböző mértékben vannak jelen.  Fedőemlékként (2. 
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pont) jelenik meg a családjában elterjedt mítosz, hogy apja Amerikába vándorolt 
ki, holott később már tudhatta, Romániában él, ott alapított új családot. Verseiben 
újra és újra átéli a Mama elvesztését (3. és 9. pont), a szerelem keresését, 
valamint eljut abba a fázisba, hogy metaforaként jelenítse meg emlékeit, 
kiterjesztvén ezeket életének más aspektusaira is. Önéletrajzában tudatosan 
emlékezik, némileg elhatárolódva önmagától (8. pont). Traumáit csak részben 
sikerült feldolgoznia (6-7. pont), az emlékezés bizonyos esetekben teljesen 
leteríti, s kapcsolatait is köréje szervezi. Egyszerre szerelmes anyába és lányába, 
s a legsúlyosabb pillanatokban így lesz József Attila kisebb traumáiból nagy 
élettrauma, sőt egy transzcendenssé, végtelenné táguló veszteséggel kezdődő, 
majd állandósult hiányba forduló melankólia. Mindezt korai versei segítségével 
elemeztem, az azokban előforduló lírai alany hiány és veszteség-énjének 
bemutatása segítségével. Álljon itt egy táblázat, amely szemlélteti a lírai én és a 
közösség hiány-és veszteség-énjéről elmondottakat. A költői én veszteség-énjét a 
Mama trauma segítségével elemeztük, míg hiány-énjét a szerelem és a korai 
években a nőkkel kapcsolatos nehézségei, a be nem teljesedett szexualitás 
jellemzi. Utóbbihoz sorolhatjuk még a kortársak és pártfogók meg nem értését. 
Mindkettőnek költői eszköze a test felaprózódásának megjelenítése (Sóhaj, 
Erőének, Nem én kiáltok), illetve a szabadvers forma (Nem én kiáltok). Miután 
korai verseinek egy részével, ill. későbbi verseinek elemzésével kimutattuk, hogy 
József Attilát közösségi költőnek lehet tartani, a társadalom és közösség 
szemszögéből megjelenő hiány-én az olyan továbbörökített és társadalmi 
traumákban ölthet testet, mint a szegényebb rétegek, ill. a szegény és a polgári 
réteg közötti ellentét, mely leginkább a szegénységben, az istentelenségben, és az 
ezzel járó mentális közösségi szorongásban nyilvánulhat meg. A hiány a 
mindennapok részévé válik és olyan állandósult tartalom lesz, amely 
traumatizálja a közösséget, ill. a közösség egy tagját, József Attilát is. A 
közösség-társadalom tehát ily módon hat a költőre, a költő pedig saját személyes 
élményeinek beemelése révén egyetemessé tágítja mondanivalóját. Ezzel 
 151 
költészete olyan összetettségűvé szervesült, amely a magyar irodalomban csak 
keveseknek adatott meg. 
 
 
Költői én hiány-én veszteség-én 
Miben nyilvánul meg? szerelem, szexualitás, 
kortársak meg nem értése 
édesapja elvesztése, 
„Mama” halála 
kötői eszköz: test felaprózódása kaotikus, szabadvers forma 
 
Társadalom, közösség hiány-én veszteség-én 
Miben nyilvánul meg? szegénység, istentelenség, 
mentális, közösségi 
szorongás, elvesztett 
bizalom a politikai-
gazdasági erőkben, öröklött 
történelmi traumák 
a hiány-énből fakadó 
veszteségek 
költői eszköz többesszám használata, 
szétdarabolódásból 
egységesség válik költői 
metaforái révén 
 
1. táblázat: A lírai alany hiány- és veszteség-énjének jellemzése az egyén 
és a közösség szemszögéből  
 
 Erős Ferenc nem véletlenül nevezett bizonyos műveket 
esettanulmányoknak, megállapítván, hogy a műalkotások vizsgálatakor a művész 
élettörténetének fontosabb mozzanati kivetülései érhetők tetten. Érvelése szerint, 
léteznek olyan alkotások és életművek, amelyeknél a pszichológiai kontextusok 
figyelembe vétele elhanyagolhatatlan, s ez az irodalmár számára szintén 
megkerülhetetlen.283 Amikor manapság a kurrens külföldi és magyar 
szakirodalom nem elsősorban a pszichoanalitikai pozícióból ihletet merítő 
                                                 
283
 Vö. ERŐS Ferenc: Két új könyv - az irodalomról és a pszichoanalízisről. ÉS, 2005/49, 36. 
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nézetekkel közelít a trauma fogalmához, akkor mindig a történeti, a 
szociokulturális és a politikai leírással bővíti értékes tapasztalásait. Bízom benne, 
hogy mindezeket, még ha részlegesen is, de több szempontból sikerült 
érzékeltetnem. 
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VIII. Köszönetnyilvánítás 
 
Köszönetet szeretnék mondani tanáraimnak, professzoraimnak, akik 
tanácsaikkal, iránymutatásukkal és szakmai hozzáértésükkel segítették 
munkámat. Elsőként néhai Olasz Sándor professzor úr munkáját szeretném 
megköszönni. Emberi és tanári figyelme, segítő megjegyzései, értő kritikái 
szemléletem formálásában fontos szerepet töltöttek be. Témavezetőként – 
betegsége idején is – mindenben irányította munkámat, élete utolsó napjaiban is 
tanácsokkal, ötletekkel látott el, amiért soha el nem múló hálával tartozom. 
Köszönet illeti Ilia Mihály és Péter László professzor urakat. Tanácsaik, 
észrevételeik és önzetlen pártfogásuk nélkül nem tudtam volna befejezni az 
értekezést. Szeretném továbbá Szigeti Lajos Sándor és Odorics Ferenc 
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posztgraduális képzésem elkezdéséhez jelentős mértékben hozzájárultak.  
Hálával és köszönettel tartozom még Virág Zoltán tanár úrnak. Szakmai 
támogatása és biztatása, Olasz Sándor professzor úr elvesztése után pedig 
témavezetése a kutatás folytatásában hathatós segítségemre volt. Iránymutatása, 
türelmes habitusa nélkül soha nem tudtam volna elérkezni idáig.  
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